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EDITORIAL

Devoir*

P. de Maret, Recteur de l’Université Libre de Bruxelles

Naguère, la vie n’était qu’une longue suite de
devoirs.

Nous avons tous commencé par devoir la vie à
quelqu’un. Puis venaient les devoirs scolaires, suivis du
devoir militaire, du devoir conjugal, du devoir religieux,
avec notamment le devoir Pascal. Mais il y avait aussi
le devoir professionnel, le devoir citoyen, les devoirs
mondains et bien sûr, les derniers devoirs.

Ces termes ont mal vieilli, comme si notre so-
ciété, notre langue s’étaient
fait un devoir de faire tom-
ber en désuétude la notion
même de devoir. Au plan
général, abstrait, on parle
bien encore du devoir : de-
voir de mémoire, devoir d’in-
gérence, devoir de conser-
ver le patrimoine, de sauver
la planète. Mais ce sont des
devoirs collectifs, souvent
plus “ slogan ” que comman-
dement personnel.
Dans le langage courant, au
niveau de notre expérience
individuelle, seul le devoir
dans son sens le plus sco-
laire a longtemps résisté.

Notre enfance ” a en-
core été rythmée par des :
“ As-tu beaucoup de devoirs
ce soir ? ”
“ T’as fait tes devoirs ? ”
“ Tu iras jouer quand tous
tes devoirs seront finis ”.
Comme si on finissait jamais
de s’acquitter de tous ses
devoirs !

En France comme au
Québec, en Suisse comme en Belgique, l’utilité des
devoirs scolaires fait débat. Chez nos voisins du sud, la
loi interdit les devoirs scolaires dans le primaire depuis
1956. N’empêche, souvent sous la pression des pa-
rents, certaines écoles en donnent, alors que d’autres
trouvent que les devoirs constituent, je cite : “ une vé-
ritable intrusion de l’Etat dans la vie privée des gens ”.
“ De quel droit - je cite toujours - peut-on décider de la
façon dont une famille va disposer de son temps ! ”.
Le plus cocasse étant bien sûr ceux qui luttent à la fois

pour une réduction de leur temps de travail à 35 heures
et pour l’allongement de celui de leur progéniture sous
forme de devoirs.
En Belgique aussi, sous la législature précédente, les
partisans et adversaires des devoirs scolaires se sont
affrontés avec des arguments qui montrent bien que
idéologie et pédagogie sont cousines. Lors du dernier
scrutin, chacun de nos partis s’est encore exprimé sur
la question.

Je me garderai donc bien de prendre position,
d’autant plus qu’aux yeux de quelques facétieux ce qui

distingue l’Université des ni-
veaux d’enseignement qui la
précèdent, c’est que juste-
ment il n’y a plus de devoirs.
La présence aux cours n’y
est même pas obligatoire,
ce qui fait croire parfois que
c’est pour cette raison
qu’elle est dite “ libre ” !
Mais, ce qui est symptoma-
tique, c’est la vivacité de la
polémique sur le bien-fondé
des devoirs scolaires. Cer-
tains y voient l’occasion d’in-
culquer le sens de l’effort
personnel, l’apprentissage
de l’autonomie et de la ges-
tion du temps alors que
d’autres n’y voient qu’une
source de fatigue, accen-
tuant les disparités socio-
culturelles, aggravant les dif-
ficultés des plus faibles et
les tensions familiales.

Cette polémique renvoie
à un débat plus profond,
éminemment politique, sur
les valeurs qui fondent la vie
en société et donc sur les
devoirs dans un sens non

plus scolaire mais absolu. La constatation d’un adoles-
cent désabusé le résume bien : “ Il y a la vie, il y a la
mort, et entre les deux il y a des tonnes de devoirs à
faire ! ”.
Les devoirs scolaires en viennent à symboliser toutes
les obligations de l’existence !

* Allocution prononcée le 17 septembre 2004 à l’occasion de la
séance solennelle d’ouverture de l’année académique 2004-2005 de
l’U.L.B.
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Les philosophes ont abondamment et doctement
débattu de la notion de “ devoir ”, du, des “ devoirs ”.
Pour Kant : “ le devoir est la nécessité d’accomplir une
action par respect de la loi ”. Il considère que c’est un
“ impératif catégorique ”. Le devoir m’ordonne de sau-
ver mon voisin, quels que soient mes rapports avec lui.
Agir par devoir pour Kant c’est se conformer à la loi
morale et poser un acte parce qu’il porte en lui-même
sa valeur et non parce que nous céderions à notre
émotivité ou à nos désirs par amitié, générosité ou pitié.
C’est par exemple porter secours à un parfait inconnu
en train de se noyer.
Dans son principe, le devoir est, selon Kant, désinté-
ressé. C’est faire ce qu’on doit parce qu’on le doit, dût-
on en pâtir.
Cette conception idéalisée du devoir n’a pas échappé
à la critique. L’apprentissage du devoir résulte de l’édu-
cation à l’intérieur d’un groupe déterminé. Comme les
lois et les règles de la vie en société ont varié en fonc-
tion des cultures et des époques, il est difficile de con-
cevoir le devoir dans l’absolu.
Il y a toujours eu des conflits de devoir, des conflits
entre différentes obligations, entre différents rôles, en-
tre différentes normes.
Ainsi, on nous a appris à ne pas mentir. Imaginez
maintenant que vous êtes assis à côté de votre meilleur
ami dans sa voiture. Il fait de l’excès de vitesse et ren-
verse un piéton qui meurt. Comme témoin, allez-vous
dire que votre ami roulait trop vite ? A cette question du
nord au sud de l’Europe, les réactions diffèrent. En
Suède, la vérité l’emporte sur l’amitié, pas en Sicile.

Autre exemple de conflit de devoir. A la guerre,
jusqu’où obéir aux ordres ? A les croire, les criminels
de guerre ne faisaient que leur devoir…

Alors ! Le devoir existe-t-il donc dans l’absolu ?
“ Point, certes, comme une chose ou un fait ” répond le
philosophe André Comte-Sponville. “ Mais il n’en cor-
respond pas moins à notre expérience. Si un enfant se
noie, si un innocent appelle au secours, la situation
prend pour moi la forme d’une obligation, d’un com-
mandement, d’un impératif : je sais bien que je dois les
aider, si je le peux, quand bien même je n’y aurais
aucun intérêt et fût-ce au péril de ma vie. Par quoi Kant
a au moins phénoménologiquement raison : il décrit la
morale telle qu’elle vous apparaît, comme une libre
obligation, et c’est la morale même ”.

Dans leur remarquable dialogue La sagesse des
Modernes, André Comte-Sponville et Luc Ferry consa-
crent un long développement au devoir et au salut. Ils
s’accordent pour considérer qu’on entend par morale
tout ce qu’on a fait par devoir, autrement dit en se
soumettant à une norme qu’on vit comme une con-
trainte ou un commandement ; et par éthique tout ce
qu’on fait par désir ou par amour, autrement dit spon-
tanément et sans autre contrainte que de s’adapter au
réel. La morale ordonne ; l’éthique conseille.
La morale répond à la question “ Que dois-je faire ? ”.
L’éthique, à la question “ Comment vivre ? ”

Ainsi, la raison et la liberté seraient les condi-
tions de la morale et de l’accomplissement du devoir.
Cette conception idéalisée ne nous explique pas pour
autant quelle en est l’origine. Il est temps de quitter la
philosophie pour la primatologie.

L’animal moral

Mais oui ! La primatologie ! Comme chaque an-
née, je vais vous proposer un détour, à défaut de sé-
jour, chez nos cousins chimpanzés.
Dans son ouvrage “ Le bon singe. Les bases naturelles
de la morale ”, Frans de Waal commence par constater
qu’“ être des hommes ne nous suffit pas ; nous tirons
plus orgueil encore d’être humains. Ainsi, grâce à un
brillant tour de passe-passe linguistique, nous quali-
fions les comportements charitables de notre nom d’es-
pèce et nous faisons de la morale notre marque dis-
tinctive ! Les animaux ne sont évidemment pas des
hommes ; comment pourraient-ils alors être humains ? ”.
La morale nous exhorte à nous mettre à la place de
l’autre : “ Ne fais pas à autrui ce que tu ne voudrais
pas qu’il te fît ” en reste à mes yeux la formulation
la plus simple. Ce principe d’identification, cher à
Jean-Jacques Rousseau, a sans doute évolué à partir
de formes très rudimentaires.
Les singes apprennent à reconnaître des signes de
souffrance chez leurs congénères. Constamment sur le
qui-vive, ils surveillent leurs proches. Leurs malheurs
suscitent chez eux un écho par une sorte de contagion
émotive qui peut amener les chimpanzés à des com-
portements de tristesse, et même de deuil très émou-
vants pour l’observateur humain.

Mais le fait de se mettre à la place de l’autre
implique qu’il soit perçu comme un individu distinct.
Chez les humains, ce que l’autre exprime affecte l’en-
fant qui cherche alors à comprendre l’état de cet autre.
Pour cela, il est amené à s’intéresser aux indices qui
vont lui permettre de comprendre ce qu’il ressent. La
joie. La colère. La douleur. Cet intérêt aboutit au renfor-
cement de la conscience de soi.
Au cours de l’évolution, certaines espèces peuvent avoir
acquis une organisation sociale dans laquelle le pro-
cessus évolutif a favorisé la perception de ce que res-
sentaient les autres membres du groupe. Progressive-
ment, comme chez l’enfant, une conscience plus aiguë
de l’autre aurait alors entraîné un accroissement de la
conscience de soi.
Le fait que justement dans le développement de l’en-
fant cette capacité apparaisse à peu près simultané-
ment à l’aptitude à se reconnaître dans un miroir per-
met de penser que les deux sont liés. Un second indice
de ce lien, c’est que le comportement de consolation
n’existe que dans la seule espèce capable comme nous
d’auto-reconnaissance spéculaire : le chimpanzé.
La conscience de soi et le test du miroir ont suscité
beaucoup de discussions. Le saviez-vous ? Face à un
miroir les grands singes regardent des parties de leur
anatomie difficiles à voir, comme leurs dents ou leur
postérieur.
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Même sans miroir, ils aiment à se parer pour
attirer l’attention, si ce n’est pour s’embellir. Ainsi on a
pu observer une femelle chimpanzé s’orner le cou d’un
collier de plantes sarmenteuses. Ce souci de l’appa-
rence vis-à-vis de leurs congénères est certainement
lié à la complexité de leur vie sociale.
Comme le note encore Frans de Waal pour les chim-
panzés, il n’est même “ pas besoin de surface réflé-
chissante pour accéder à la conscience de soi. Ils sont
habitués à se regarder dans le miroir social que sont
les yeux des autres ”.
Mais cet auteur va plus loin. Il pose la question de
savoir si ces animaux se perçoivent les uns les autres
comme des individus dotés d’intentions, de sentiments,
de croyances et de savoirs.
La question est d’importance ! Car tout jugement moral
repose sur la connaissance d’intentions préalables.
Des séries d’observations et d’expériences plus amu-
santes les unes que les autres montrent que les chim-
panzés possèdent bien cette capacité, puisqu’ils sont
même capables de se faire des tromperies ou des ni-
ches.

Les recherches se poursuivent, mais il apparaît
déjà clairement que les grands singes, et particulière-
ment les chimpanzés, peuvent avoir toute une série de
comportements sensés : se reconnaître dans un miroir,
imiter, sympathiser, compatir, tromper, etc.

Une étape a manifestement été franchie dans la
branche évolutive que nous partageons avec eux.
Mais justement, à propos du partage, les chimpanzés
qui aiment beaucoup chasser, s’ils sont tout à fait prêts
à partager une proie, ne sont pas prêts, que du con-
traire, à partager leurs fruits préférés, sauf la mère avec
ses petits.
Question : pourquoi les chimpanzés sont-ils prêts à
partager leur gibier, et non leurs bananes ?
Avez-vous déjà essayé de suivre en forêt dense des
chimpanzés qui se promènent. Non ? Eh bien, croyez-
moi, ce n’est pas facile ! Alors quand ils poursuivent
d’autres singes, c’est une performance digne des jeux
olympiques.
Les observations et même les films ainsi réalisés sur
leur technique de chasse montrent qu’elle implique une
coopération parfaitement coordonnée entre plusieurs
mâles.
Chacun accomplit une action différente. Les uns lèvent
la proie, les autres la rabattent dans une direction don-
née où d’autres encore l’encerclent et l’affolent. Même
si le partage de la viande ne s’effectue pas sans ten-
sions, tous les individus qui ont participé à la chasse
finissent par recevoir leur part. Les chimpanzés sem-
blent même capables d’évaluer la contribution de tel ou
tel chasseur.

Les chercheurs suisses qui ont étudié ces prati-
ques cynégétiques en Côte d’Ivoire ont pu montrer une
corrélation entre la participation à la chasse d’un chas-
seur et la part qu’il peut s’approprier. Les mâles qui
parviennent les derniers sur les lieux de la capture ne
doivent pas espérer grand-chose. Par contre, les femel-
les obtiennent de la viande même si elles n’ont pas pris

part à la poursuite.
En dehors de la chasse, Jane Goodall (popularisée par
un film à succès), a observé une femelle chimpanzé
qui cueillait des fruits mûrs dans la ramure d’un arbre
pour les partager avec sa vieille mère trop fatiguée
pour grimper.
De multiples observations le confirment, les primates
sociaux, comme les chimpanzés, comme nous, ont clai-
rement besoin les uns des autres pour se nourrir et se
défendre. Leur sort dépend de leur intégration dans
une communauté. De leurs dons et de leurs échanges.

Avec Frans de Waal on peut donc penser que les
“ animaux sociaux font l’objet d’une sélection : celle-ci
porte d’une part sur la suppression des actes qui peu-
vent détruire l’harmonie du groupe, et d’autre part sur
la promotion d’un équilibre optimal entre la coexistence
pacifique au sein du groupe et la recherche des inté-
rêts privés ”.
Comme nous le voyons, certains primates ont un com-
portement que je qualifierais de “ quasi-moral ”.
Cela ne veut évidemment pas dire qu’ils se livrent à de
savants calculs, mettant en balance leurs intérêts égo-
ïstes avec ceux de leurs semblables. Si certains com-
portements sont tolérés, ou au contraire inhibés, en
l’absence de langage, ils ne peuvent ni les conceptua-
liser, ni en débattre.

Autrement dit, ces animaux ne font pas de philo-
sophie morale.

Homo Sapiens, dans sa grande modestie de
Sapiens auto-proclamé, a pris l’habitude pour se con-
vaincre qu’il n’était pas un animal, de se remémorer
ses réalisations les plus élaborées en matière de
science ou d’art (pêle-mêle La Joconde, Hamlet, la
fusée, l’ordinateur) pour se déclarer intelligent et pour
justement qualifier les animaux de “ bêtes ”.
Comme le conclut encore Frans de Waal, s’il est évi-
dent que nous sommes des êtres intelligents, il est tout
aussi évident que les inclinations et les réactions émo-
tionnelles dont nous sommes pourvus à la naissance
ne nous incitent pas nécessairement à des comporte-
ments rationnels.
Il paraît difficile de soutenir que, si un homme en ré-
conforte un autre ou partage sa nourriture avec un
affamé, il est guidé par sa conscience, tandis que si
c’est un chimpanzé, il ne soit guidé que par l’instinct.
Les observations neurobiologiques de certains patients
atteints de lésions cérébrales bien localisées, comme
le cas fameux de Phineas Gage, montrent que le com-
portement social, moral, réside dans le bon fonctionne-
ment d’aires spécifiques de notre cerveau.
Comme on observe les prémisses du même sens chez
les animaux qui, dans notre phylum, nous sont plus
proches, il faut bien conclure que la morale et le sens
du devoir font donc autant partie de notre nature pro-
fonde que les tendances qu’ils contrecarrent.
Il est rare cependant de voir un chimpanzé offrir spon-
tanément de la nourriture à un autre, alors que chez
l’homme, le don, l’échange ont un rôle fondamental
dans les relations sociales.
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Du don au devoir

Le don, c’est en quelque sorte, la base de
l’échange. Ce qu’on donne ou ce qu’on reçoit de façon
en principe désintéressée, gratuite. C’est la base des
échanges qui structurent toute notre vie en société.
C’est à Marcel Mauss que revient le mérite d’avoir le
premier montré dans son fameux article “ Essais sur le
don. Forme et raison de l’échange dans les sociétés
archaïques ” toute l’importance de cette pratique.
Comparant le potlatch des indiens de la côte Nord-
Ouest de l’Amérique avec les échanges rituels des
Mélanésiens et le Droit des Hindous, des Romains et
des Germains, il a montré que les échanges-dons sont
obligatoires et régis par des règles strictes.
Les échanges-dons servent à établir des liens sociaux
durables.

Comme le devoir, le don apparaît initialement
comme volontaire et donc gratuit. Mais, paradoxale-
ment, toutes les sociétés obligent leurs membres à
participer à des échanges, car le don implique dans
presque tous les cas une réciprocité.
Aussi, le don est à la fois volontaire et obligatoire. Il faut
donner, mais il faut aussi accepter et rendre. Tout don
doit être suivi d’un don en retour, d’un contre-don.
Donner, c’est manifester son souhait d’établir une rela-
tion, un échange, voire de se distinguer ou d’accaparer
du prestige. Mais accepter sans rendre ou sans rendre
plus, c’est soit prendre le risque de refuser la relation,
soit se subordonner, devenir client, serviteur. Comme
dit le proverbe africain : “ la main qui donne est toujours
au-dessus de la main qui reçoit ”.
On peut échanger une infinité de choses : des saluta-
tions, des amabilités, des vœux, des cadeaux, des
coquillages, des invitations, mais aussi des ambassa-
deurs ou des fiancées.
Dans les sociétés traditionnelles, ce système d’échan-
ges, essentiellement symbolique, sous-tend le tissu
social. Il est à la base du contrat social. L’apparition de
la monnaie et de l’économie marchande ont bouleversé
progressivement ce système symbolique en y substi-
tuant la logique du marché.
Cependant, il subsiste encore dans notre société des
secteurs et des occasions où le système symbolique
l’emporte sur le système économique. Comme le notait
Mauss il y a quatre-vingts ans, “ Une partie considéra-
ble de notre morale et de notre vie elle-même stationne
toujours dans cette atmosphère du don, de l’obligation
et de la liberté mêlés.
Heureusement, tout n’est pas encore classé exclusive-
ment en termes d’achat et de vente. Les choses ont
encore une valeur de sentiment en plus de leur valeur
vénale, si tant est qu’il y ait des valeurs qui soient
seulement de ce genre. Nous n’avons pas qu’une mo-
rale de marchands […].
Le don non rendu rend encore inférieur celui qui l’a
accepté […]. La charité est encore blessante pour celui
qui l’accepte […]. L’invitation doit être rendue, tout
comme la “ politesse ”. ”
Ce que dit Mauss se vérifie tous les jours.

Pour vivre en société, nous avons besoin de
sauvegarder une sphère symbolique, affective, dont l’uti-
litarisme doit être, au moins en apparence, absent.
Ainsi, chez nous, le domaine du cadeau résiste en tant
que système symbolique car ce type d’échange répond
à une symbolique des relations humaines, où l’affectif
s’oppose à l’utilitarisme. Il matérialise le lien social. Ne
dit-on pas que “ les petits cadeaux entretiennent l’ami-
tié ” ?
Pour bien montrer que les cadeaux ne relèvent pas de
la sphère marchande, nous en effaçons soigneusement
le prix, même si chacun sait bien qu’offrir un livre de
poche ou un bijou n’est pas tout à fait la même chose.
Il y a tout un rituel du cadeau qui varie d’ailleurs en
fonction des circonstances : anniversaire, Noël, ma-
riage, etc. Les façons dont on le choisit, l’emballe, le
présente sont porteuses de sens.

Echange social par excellence, les échanges
matrimoniaux sont eux à la base de la structure so-
ciale. Pas étonnant, dès lors, que les mariages rivali-
sent de fastes et de présents. De façon très symptoma-
tique, le père “ donne ” la main de sa fille, et de préfé-
rence le reste aussi.
D’ailleurs la mariée est un cadeau symbolique, soigneu-
sement emballé dans une robe qui, avec ses multiples
couches plus ou moins soyeuses, ses rubans et autres
colifichets a tout de l’emballage-cadeau !

Mais, si le mariage fonde la société traditionnelle,
c’est parce qu’il est un préalable à l’arrivée d’une pro-
géniture. Il permet d’enfanter, de - et le terme est de
nouveau très révélateur - “ donner naissance ”.
L’enfant est l’être à qui il est légitime de donner sans
compter, et très unilatéralement, pendant longtemps.
Jusqu’à donner sa vie pour sauver la sienne.

Au sein de la famille se nouent une multitude de
liens qui ne sont pas qu’affectifs. L’émotionnel s’y mé-
lange inextricablement à l’utile, le rituel au spontané.
Cela forme vite un écheveau de dettes affectives et
morales dont on ne se dégage jamais.
La parenté représente aussi des liens et des biens qui
circulent entre générations. Ce patrimoine n’est pas
seulement immobilier ou financier, mais peut être aussi
constitué d’objets insignifiants ou précieux : photos,
mèches de cheveux, documents, bijoux, vaisselle, linge,
meubles. Tout cela anticipe sur l’héritage qui reste le
don par excellence d’une génération à la suivante. L’hé-
ritage a quelque chose de sacré.
On évite de l’aliéner ou de le dilapider, car on se sent
le simple dépositaire temporaire de la longue chaîne de
dons, qui, à travers lui, lie les générations.
Cela dit, faire des enfants, c’est aussi rendre à ses
parents la vie qu’on a reçue d’eux. C’est le plus beau
contre-don qu’on puisse leur faire que de les rendre
grands parents ! D’ailleurs, dans un grand nombre de
sociétés on donnera aux enfants le prénom de leur
grand parent, marquant ainsi la continuité de la lignée.
A contrario, il est donc tout à fait logique qu’un self
made man n’ayant pas d’enfant écrive dans son testa-
ment : “ les biens acquis constituent davantage à mes
yeux un prêt fait par la société à l’individu, qu’une
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propriété qui lui est reconnue de manière intangible et
définitive. Il est donc légitime qu’à son décès, tout ou
partie des biens fasse retour à la communauté ou soit
mis à son service […].
J’estime donc de mon devoir de léguer la plus grande
partie de ma fortune à une fondation d’utilité publique ”.
On connaît l’importance de l’œuvre que poursuit la
fondation qu’Emile Bernheim a ainsi instituée.

Je pourrais vous parler plus longuement du don
et du contre-don : don de sang, don d’organes, cadeaux
de Noël, charité, groupes d’entraide, bénévolat, etc. Ces
pratiques présentent des variabilités considérables.
Mais dans les relations interpersonnelles, les liens qui
se créent ou que l’on souligne sont essentiels.

Ainsi, comme le constatait déjà La Rochefoucauld
“ Le trop grand empressement que l’on a de s’acquitter
d’une obligation est une espèce d’ingratitude ”. Maxime
qui fait écho au point de vue des Jivaros-Achuars pour
qui “ il est de très mauvais goût de rendre immédiate-
ment une contrepartie, ce qui impliquerait une volonté
de se libérer au plus vite des obligations de
dépendance mutuelle instaurée par le don : en somme,
presque une déclaration d’inimitié ” constate
Philippe Descola.

Loin d’une logique marchande ou utilitariste, c’est
la relation, le lien que créent le don et le contre-don
différé qui sont essentiels dans la France de Louis XIV
comme dans la forêt amazonienne. Ils sont le ciment
de nos relation.

Ils constituent tellement ce liant des sociétés
humaines qu’ils sont vraisemblablement à l’origine du
contrat social et du “ devoir ”.

Etymologiquement, le verbe “ devoir ” vient du
verbe latin debere qui vient lui-même de de habere,
littéralement “ avoir en le tenant de ”.
C’est-à-dire que le verbe indique à l’origine une dette :
“ avoir quelque chose de quelqu’un ”, tandis que le
substantif “ devoir ” implique une obligation : “ avoir à ”.

On comprend bien, dans la logique du don/con-
tre-don, comment on passe de l’un à l’autre et du don
à l’échange. Si j’ai reçu quelque chose de quelqu’un, je
lui dois quelque chose en retour.
Le contre-don était le premier devoir. Devoir, c’est
d’abord être redevable.
Au sens moral, le devoir, comme l’a bien perçu Comte-
Sponville en manifeste la permanence de nos jours.

Enseigner c’est donner

Littré, qui outre son monumental “ Dictionnaire de
la langue française ” a aussi de façon prémonitoire
rédigé un ouvrage intitulé “ Des origines organiques de
la morale ”, écrivait : “ Tout homme a deux devoirs à
accomplir, le premier envers soi-même : s’instruire, et
le second envers ses semblables : les instruire ”.
Cette citation souligne bien le caractère essentiel de
l’échange, du don, de la transmission au cœur du pro-

cessus éducatif. L’instruction, l’éducation sont en effet
aussi placées sous le double signe du partage et du
devoir de partage. Nous devons à la fois nous former
en recevant les connaissances héritées de ceux qui
nous ont précédés, partager ces connaissances avec
nos contemporains et les transmettre aux générations
nouvelles.
Oui ! Nous sommes donc bien ici encore dans la logi-
que du don et du contre-don. Car, au départ la connais-
sance était désintéressée.
Mais, comme le découvrent chaque jour à leur dépens
ceux qui entendent tirer profit de l’économie de la con-
naissance, le savoir constitue un bien très particulier.
Comme je l’ai déjà relevé à cette tribune, il est à la fois
facile à partager et difficile à s’accaparer. Je peux le
transmettre sans le perdre.
Mieux, si tous mes élèves finissent par acquérir ce que
je savais, par le saisir, par le comprendre - littéralement
par le prendre avec eux - je serais le plus heureux des
enseignants. Car je n’aurais non seulement rien perdu,
mais en plus, j’aurais éprouvé une satisfaction intellec-
tuelle et affective.
C’est une composante essentielle d’une relation péda-
gogique fructueuse. Etablir un lien, communiquer son
plaisir, sa passion, son émerveillement face à des dé-
couvertes, à des hypothèses. Partager sa curiosité face
à un certain nombre de mystères.

Se poser la question de la transmission du sa-
voir, c’est se poser d’abord la question de la communi-
cation, qui est bien sûr un autre échange.
Dans ce domaine encore, donner est souvent plus fa-
cile que recevoir, même au niveau de la communication
verbale.
C’est sans doute pour cela qu’un proverbe chinois dit
que nous avons deux oreilles mais une seule bouche,
car il est plus facile de parler que d’écouter…
Notre besoin d’échanges explique aussi pourquoi, quels
que soient les progrès de l’enseignement assisté par
ordinateur, apprendre ensemble reste plus stimulant
qu’individuellement, car plus gratifiant.

De même, il est très éducatif de faire collaborer
des étudiants pour réaliser des projets en groupe ou
pour s’épauler dans des tutorats. L’expérimentation de
l’entraide est une autre forme d’échange/don.

De nos jours, chez les plus jeunes, l’aspect ludi-
que, interactif, joue un rôle croissant, notamment par le
succès des jeux électroniques. Face au choc des ima-
ges et aux nouveaux médias, l’écrit résiste mal. S’ins-
taure une culture de l’instantané. Tant et si bien qu’il
devient de plus en plus difficile de faire lire ne fût-ce
qu’un mode d’emploi à la génération du “ plug and
play ”.
De même, les SMS sont en train non seulement de
révolutionner l’orthographe mais aussi la communica-
tion. C’est un nouvel avatar inattendu de l’échange dont
le but est moins la communication que le pur échange.
Encore une fois, ce qui prime, c’est de “ faire du lien ”.
Vite. Très vite.
Les jeunes demandent de l’interaction, d’apprendre en
expérimentant, en participant. C’est pour cela aussi que
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nous devons passer de l’enseignement à l’apprentis-
sage. Même s’ils se plient éventuellement à une struc-
ture d’enseignement pyramidale, à devoir lire des ouvra-
ges du début à la fin, c’est de moins en moins de cette
façon qu’ils apprennent. Ils étudient dorénavant de fa-
çon non linéaire, sautant de la conclusion à l’introduc-
tion, s’échangeant des tuyaux sur des sites.
Ils développent leur propre environnement d’apprentis-
sage, interactif et collaboratif, que cela nous plaise ou
non !
Aux enseignants de prendre la mesure de ces change-
ments et des défis pédagogiques qu’ils génèrent, car le
fossé culturel entre les enseignants et les enseignés se
creuse plus vite que jamais.
Malgré ces bouleversements, on aura cependant noté
que ces évolutions s’inscrivent toujours dans la logique
de l’échange-don.
Et l’examen ? Même lui relève de cette logique. L’étu-
diant présente un examen, au cours duquel il restitue
l’enseignement qu’il a reçu. Les meilleurs sont ceux qui
en font plus. En échange le professeur donne une note.
Les examens ne font pas l’objet d’un commerce…
même si on assiste à certaines tentatives de vendre
des questions. Il devient même possible d’acheter un
diplôme sur le web.
L’égalitarisme ambiant, l’individualisme galopant, la
marchandisation effrénée, l’apparente légitimité de toute
revendication portée par un recours croissant à l’appa-
reil judiciaire, aboutissent à ce que tout semble doréna-
vant négociable : contenu des cours, modalités d’exa-
men, note, décision du jury ! Ce n’est plus de l’échange,
c’est de la transaction commerciale !
A l’image du monde des affaires, peu importent les
moyens, seul le résultat compte et on se trouve inévi-
tablement confronté à de graves dérives.

Partout, la place faite à la culture générale dans
l’enseignement se réduit sous la pression de l’utilita-
risme réducteur.
La recherche qui nourrit l’enseignement universitaire
relève elle aussi du secteur de l’échange non marchand.
Depuis son origine, l’Université est le lieu de la quête
désintéressée de la vérité.
Le professeur partage le fruit de ses recherches avec
ses étudiants, ses collègues. Les échanges scientifi-
ques, sous leurs multiples formes - échanges d’idées,
de résultats, séminaires, colloques, publications - jouent
un rôle crucial dans le progrès de la connaissance,
mais aussi dans le déroulement d’une carrière univer-
sitaire puisque celle-ci se bâtit sur l’estime et la recon-
naissance des pairs.
Pour l’enseignant chercheur, la transmission apparaît
non seulement comme primordiale pour sa pratique
professionnelle mais comme la source de satisfactions
essentielle. Heureusement, car cela compense des
salaires bien chiches.

Toute cette tradition d’échanges, de partage en
matière d’enseignement et de recherche est actuelle-
ment remise en cause par la commercialisation crois-
sante de l’enseignement supérieur, entraînant les gran-
des Universités dans une concurrence exacerbée.
La concurrence entre institutions universitaires n’est pas

neuve et a pu être bénéfique. Ainsi l’émulation entre les
Universités de Louvain et de Bruxelles a certainement
contribué à leur rayonnement. Mais depuis quelques
années, on assiste à un changement radical dans la
nature de la concurrence. Elle ne se place plus unique-
ment sur le plan intellectuel, philosophique, sportif ou
du prestige car les Universités se trouvent inexorable-
ment entraînées dans une logique de commercialisa-
tion. Les causes sont multiples : sous-financement chro-
nique, idéologie ambiante. Si la concurrence se déve-
loppe autant c’est qu’on s’est vite rendu compte des
nombreuses possibilités de gains financiers qu’offre un
monde dont le développement passe désormais par
l’innovation technique et l’économie de la connaissance.
Dans ce contexte vicié, le chercheur devient un entre-
preneur, la connaissance un produit, et l’étudiant un
client. Confronté à des droits d’inscription faramineux, il
n’admet pas qu’on puisse lui refuser un diplôme pour
lequel il a souvent dû s’endetter lourdement.
Le chercheur est moins soucieux de partager ses dé-
couvertes que de protéger sa propriété intellectuelle
par un brevet. L’enseignant se mue en expert avec tou-
tes les dérives qui peuvent en résulter. Portée par le
discours néo-libéral, l’Université est sommée de deve-
nir entrepreneuriale.
J’ai déjà parlé à plusieurs reprises à cette tribune de
mes préoccupations face au développement du capita-
lisme académique et de ses conséquences.

Confronté à l’émergence d’une Université à deux
vitesses, l’une rentable, l’autre gratuite, il faut inventer
des solidarités nouvelles, des échanges propres ici
aussi à maintenir le ciment de notre communauté.

Fournissant, et de plus en plus, vendant ses
services à un nombre sans cesse plus étendu de
“ clients ” : étudiants ou politiciens, industriels ou retrai-
tés, journalistes ou sportifs, l’Université devient progres-
sivement une multiversité.
Un supermarché.
Mais, en même temps, comme je vous l’expliquais l’an
passé, elle est symboliquement le sanctuaire de la
science, le temple du savoir.
La confusion croissante entre le rôle sacré et le rôle
profane, voire commercial de l’Université, influe sur
l’image qu’elle projette, les attentes qu’elle suscite et
les valeurs qu’elle défend.
Si notre société rend un culte à la science, l’économie
est la nouvelle religion.
Le marché en est le dieu, omniprésent, omnipotent. Il
a toujours raison, c’est une force surnaturelle que tout
le monde adore avec ses mystères, ses oracles, ses
prêtres, sa liturgie et ses gourous.
La société de marché entend nous transformer tous en
prestataires ou en clients. Grâce à l’argent, tout s’achète
ou se vend. Mais les liens de nature exclusivement
commerciale qui en résultent sont trompeurs, factices.
On est loin de l’échange-don des débuts, de l’éthique
des rapports humains. Car plus nos rapports avec nos
semblables se limitent à être des commandes ou des
prestations, plus ils s’effectuent à titre onéreux et non
plus gracieux, moins ils satisfont notre nature profonde.
Plus ils s’étiolent et se dégradent.
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Non ! Nous ne pouvons nous satisfaire d’un rapport
aux autres exclusivement vénal.
Sénèque dans son “ De Beneficiis ” avait déjà écrit au
début de notre ère des pages remarquables à ce pro-
pos : “ Quod emi, non debeo ”, “ ce que j’ai acheté, je
ne le dois pas ” résumait-il.
L’argent facilite les échanges mais il n’est pas une fin
en soi. Il ne fait pas le bonheur. Il ne nous satisfait
jamais réellement, car, in fine, paradoxalement, il ne
nous enrichit que superficiellement.
C’est le drame de l’homme riche qui ne sait jamais si
on le fréquente parce qu’on est intéressé ou parce qu’on
l’apprécie.

Le slogan dénonciateur de mai 68 “ perdre sa vie
à la gagner ” traduit bien la vacuité de l’existence de
beaucoup de nos contemporains, certes nantis mais de
plus en plus désenchantés, certes autonomes mais de
plus en plus esseulés.

C’est ce qu’avait bien compris il y a déjà deux
millénaires Rabbi Hillel qui dans le Talmud de Babylone
dit : “ Si je ne suis pas pour moi, qui le sera ? Mais si
je ne suis que pour moi, qui suis-je ? ”.

Nous voilà revenus à ce qui nous lie à nos sem-
blables, à l’échange, au don et par conséquent à la
notion de devoir.
Face à ces préoccupations que je viens de partager
avec vous, que peut faire l’Université ?
Dans la salle de notre conseil d’administration trône
une banderole que Roger Somville a peinte en mai 68
pour orner le grand hall de l’Université où se tenait
l’Assemblée libre. On peut y lire : “ L’Assemblée libre
est consciente de ses devoirs, de sa force, de ses res-
ponsabilités ”.

Héritière directe de l’Assemblée libre, l’U.L.B.
n’entend pas se dérober à ses devoirs.
Toutefois, il serait à ce stade erroné de croire qu’il n’y
a que l’idéologie néo-libérale et la marchandisation qui
menacent les Universités dans leur essence même.
Elles vont de concert avec la montée de l’individua-
lisme comme le montre de façon lumineuse
Marcel Gauchet dans son ouvrage “ La démocratie
contre elle-même ”.
A la différence du passé, l’individualisme d’aujourd’hui
se manifeste par une démarche de désengagement, de
déliaison. Le développement de soi ne passe plus par
l’adhésion à un projet collectif. On ne participe que pour
mieux se détacher.
Tout se passe comme si, pour exister, il fallait montrer
que l’on fait fi des liens qui nous unissent les uns aux
autres.
Le paradoxe souligné par Gauchet, c’est que c’est le
triomphe de l’Etat qui rend possible le triomphe de cet
individualisme égotiste, “ car c’est le monopole conquis
par l’Etat en matière d’établissement et d’entretien du
lien social qui procure à l’individu la liberté de n’avoir
pas à penser qu’il est en société […]. C’est en ces
termes […] qu’il y a sens à parler d’un triomphe culturel
du modèle du marché dans nos sociétés.

La production implicite du lien social par l’Etat
permet que le lien social explicite ne soit plus vécu que
comme un effet global d’agrégation d’actions. Une agré-
gation où chacun n’a en vue que ses avantages et ses
intérêts. Tel qu’il apparaît aux individus, délivré de sa
charge, le lien social est une résultante, il n’est plus
une responsabilité ”. C’est cela qui explique que le
devoir soit dédaigné.
Ce modèle qui est celui de la sphère économique sup-
plante les autres. Il avait pourtant longtemps cohabité
avec un modèle fondé sur la tradition, où régnait le
principe de la transmission, du don. Comme je vous l’ai
montré, celui-ci gouvernait les secteurs de la famille,
de l’éducation, du patrimoine. Dans ce modèle tradi-
tionnel, celui justement des sociétés traditionnelles,
c’est précisément la tradition qui nous reliait à nos
ancêtres. Nous en étions les héritiers. Le lien avec les
autres préexistait.
Il ne relevait pas de ma seule volonté mais de son
antériorité. C’est cette idée de précédence, qui pose
comme le relève Gauchet, “ que la société est avant et
au-dessus de moi ”, c’est cette idée qui se trouve
aujourd’hui sapée par la conjonction de la logique du
marché et du principe d’individualité.
Avant, pour concilier ce qui était reçu avec l’inscription
dans le social on recourait à la notion de “ devoir ”, qui
s’imposait à nous mais qu’il fallait en même temps
vouloir et respecter.
A présent, le lien institué, donné par héritage, s’efface
au profit du lien librement consenti, contractualisé et
résiliable.
Cela explique aussi que le droit remplace progressive-
ment le devoir dans notre monde occidental. Le droit
apparaît en effet comme une alternative aux liens
préexistants qui régissaient à l’avance la coexistence.
Le droit permet de négocier la cohabitation non seule-
ment au coup par coup, mais même après coup.
Le droit n’est plus lié au devoir. Il en est devenu le
substitut.
Nulle surprise non plus, dans ce registre, que les droits
de l’homme finissent par tenir lieu de projet politique…
dans un monde où par ailleurs se creusent les
inégalités.
Cynisme ou inconscience ?

Comment ne pas songer aussi dans ce contexte
à la montée de l’extrême droite qui résulte largement
d’un repli égoïste sur soi et d’un refus du lien poussé
à son paroxysme : la peur et le rejet de l’autre.

L’individualisme actuel et la logique du marché
conjuguent leurs effets dans un monde où règnent le
changement et l’incertitude. L’insécurité globale.

Je n’ai pas le temps d’envisager ici, ni toutes les
conséquences de cette conjonction, ni toutes les in-
quiétudes qu’elle suscite.

Conclusion

L’Université n’a certainement pas la prétention de
croire qu’elle peut résoudre toutes les contradictions et
les crises du monde d’aujourd’hui.
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Mais, lieu d’échanges, de débats, carrefour intel-
lectuel pour l’ensemble de la société, il est essentiel
qu’on lui permette de continuer son œuvre de réflexion
et de critique libre. Confrontée à la marchandisation de
la société, et notamment des médias, il lui incombe un
rôle croissant dans le bon fonctionnement de nos sys-
tèmes démocratiques. Ayant le privilège de ne dépen-
dre ni de l’audimat, ni des prochaines échéances élec-
torales, l’Université a le devoir de dire la vérité, même
si elle n’est pas toujours bonne à entendre.

En ne lui donnant pas les moyens de son indé-
pendance, on condamne l’Université à s’inscrire dans
une logique mercantile qui va la dénaturer. Nos gouver-
nants ont donc le devoir de lui donner les moyens de
conserver une certaine autonomie et de protéger ces
lieux où règne encore l’échange désintéressé.

Connaissant les difficultés financières de notre
Communauté française, je voudrais aussi saisir l’occa-
sion pour demander avec insistance comme c’est pro-
posé dans la récente déclaration gouvernementale, que
la nouvelle Commission européenne examine enfin la
possibilité de soutenir sérieusement l’Europe des Uni-
versités.

Car, contrairement à ce qu’on pourrait croire, elle
n’a pas grand-chose à voir avec le processus de Bolo-
gne. Même pour les échanges d’étudiants, où elle a
connu pourtant un de ses plus beaux succès avec le
programme ERASMUS, elle n’a jamais consacré que
des moyens dérisoires à l’enseignement supérieur.

Quand 46,8 milliards � vont à l’agriculture, seule-
ment 4,8 milliards vont à la recherche et au développe-
ment technologique, et 300 millions à l’éducation en
général ! Quand le montant budgété par la Commission
en faveur des seuls producteurs de tabac est de
900 millions �, 300 millions vont à l’ensemble de l’en-
seignement supérieur !
Et pourtant, je vous assure que l’Université n’est pas
dangereuse pour la santé ! Il arrive même que ses
chercheurs trouvent des médicaments et fassent des
découvertes qui sauvent des millions d’êtres humains !
Il faut que les Universités puissent rester des sanctuai-
res où l’on mène des recherches fondamentales qui,
a priori ne servent qu’à assouvir notre curiosité.
Elles doivent continuer à être le lieu privilégié du par-
tage et de la transmission des connaissances au plus
haut niveau. Cela aussi est un devoir !
A cette fin, il faut sans cesse négocier les limites entre
le marchand et le non marchand. A l’extérieur comme
à l’intérieur de l’Université, il faut trouver comment or-
ganiser la solidarité de façon à ce que ne soient pas
sacrifiés sur l’autel du profit et de la rentabilité des
secteurs qui ne génèrent pas de financements mais qui
contribuent à la richesse et à la diversité de l’expé-
rience humaine.
Mais ne nous méprenons pas.
Prôner l’importance de l’échange/don n’est ni une prise
de position idéologique, ni un rejet de l’échange mar-
chand. Cela traduit simplement ma conviction d’anthro-
pologue, qu’il est indispensable de le préserver car il

est à la base des liens au sein d’un groupe. Il participe
de notre nature profonde d’animaux sociaux.

Au sein de l’Université, les échanges entre collè-
gues, entre enseignants et étudiants, entre les diffé-
rents personnels et les différentes disciplines sont le
ciment qui permet de garder la cohérence de l’institu-
tion et de la communauté universitaire.
Ils sont ce qui fait la collégialité, aspect tout à fait par-
ticulier et essentiel de l’expérience universitaire.

* * *
Chers Etudiants,

Dans un article paru en 1967 et intitulé : “ Le
libre examen devant les mutations de la culture occi-
dentale ”, un de mes prédécesseur, Henri Janne qui fut
un éminent professeur de sociologie et ministre de l’édu-
cation nationale, écrivait qu’il fallait dépasser la libre
recherche de la vérité et se porter résolument sur le
terrain moral : “ Le libre examen apparaît alors comme
un devoir ”.
“ Le nœud du libre examen - poursuivait-il - au plan de
la personne, ce sont la conviction, la volonté et le choix
d’être seul responsable et créateur ou recréateur de sa
propre pensée avec le devoir d’y conformer son action
sans provocation mais sans faiblesse […].
Le libre examen d’un homme s’apprécie à l’authenticité
de sa vie intellectuelle, à son indépendance person-
nelle et à ses actes […] ”.
Et Henri Janne concluait de façon assez prémonitoire
par rapport à tout ce qui je viens de vous dire :
“ La première tâche est de procéder au dépistage et à
l’analyse des conditionnements et des aliénations en-
gendrés par la “ société nouvelle ”. Il faut ensuite que
l’on adapte la méthode et la morale du libre examen
aux impératifs de notre temps, pour en faire les instru-
ments de défense de la personnalité humaine au sein
d’une acculturation qui ne fut jamais aussi puissante ”.

Presque quarante ans plus tard, cet appel au
devoir de libre examen, au devoir de l’adapter aux
nouvelles conditions sociales, cet appel n’a rien perdu
de son actualité.

L’individualisme, la recherche du plaisir immédiat,
la rupture des liens traditionnels et institutionnels, l’hé-
térogénéité et l’hétérodoxie, une commercialisation
croissante conduisent l’homme ultramoderne à une plu-
ralité d’idéaux souvent incompatibles et paradoxaux.
En fait, les valeurs du monde actuel et de l’Université
divergent.
Alors, je vous le demande : Comment se comporter
dans un monde qui a perdu ses repères ?
Comment préserver nos valeurs aujourd’hui ?

A l’échelon local, comme dans la dimension glo-
bale, la logique économique du marché s’oppose à la
volonté de préserver des liens entre les gens sur la
base non du profit mais de la générosité, de l’émotion,
d’un héritage culturel et d’une identité partagée.
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De même, l’Université cherche à trouver le déli-
cat compromis entre ses traditions séculaires et des
changements managériaux inspirés du monde de l’en-
treprise et rendus nécessaires par les contraintes qui
s’exercent sur elle.
Cet équilibre difficile à atteindre, qui verrait l’Université
préserver sa spécificité sans pour autant se couper des
ressources nécessaires à son développement, ne
pourra être réalisé que si elle peut s’appuyer sur des
valeurs fortes, sur une communauté forte et unie, es-
pace d’échanges et de dialogues.
Vous en faites désormais partie.
Je vous exhorte à y contribuer de toute votre intelli-
gence, de tout votre enthousiasme, de tout votre cœur.

Car vous avez, comme tous les membres de notre
communauté universitaire, le devoir de vous demander
non seulement ce que l’Université peut faire pour vous,
mais aussi ce que vous pouvez faire pour elle.

Le don et le contre-don, le don et l’échange.

* * *
Bibliographie disponible sur demande.

*
* *
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