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Promenade des Sceptiques

DISCOURS PRELIMINAIRE

Aux Champs-Elysées, en I'an 4.999.992.013 de
la planete Terre.

Tout d’abord cher lecteur, je vous rassure. Mes
Champs-Elysées n’ont rien de commun avec les
abimes que visita l'illustre visionnaire Dante Alighieri
en I'an 1300 de son calendrier, ni avec le sinistre enfer
de I'Hades antique, ni avec ceux des lles Fortunées
réservées par Platon aux seuls philosophes. Il
ressemble plutét a ces bosquets parfumés,
enchanteurs, traversés par de larges allées ombragées
gu’évoquait Lucien de Samosate dans ses Dialogues
des Morts. Plus tard, lillustre Fontenelle et plus pres
de nous Anatole France ont également imaginé des
jardins accueillants baignés par les fleuves de I'Oubli
(le Styx ou le Léthé) et ou dialoguent librement Aristote,
Platon, Descartes, Lamettrie, Claude Bernard et tant
d’autres. André Maurois quant a lui a décrit un au-dela
original, une espéce dimmense ruche aux cellules
innombrables ou toutes les &mes retrouvent a loisir
leur engouement spirituel préféré. Philosophes,
financiers, historiens, poetes, joueurs d’échec, tous se
rencontrent dans un domaine qui leur est cher.
Cependant, les déplacements et les contacts restent
librement permis.

J’allais oublier nos compagnes. Elles ont
évidemment voix au chapitre dans l'au-dela. Elles ne
s’en privent guere. Croyez bien que Hildegarde de
Bingen, Catherine Il, Marie Curie, Simone Veil et bien
d’autres sont a l'origine de débats enflammés et de
disputes conflictuelles.

Ou donc situer ces endroits étonnants et
féériques. Sans doute dans un univers paralléle au
nbtre ou dans un systéme dimensionnel encore inconnu
a notre science. Ce qui est certain, c’est que l'origine
de ces contrées coincide avec I'apparition de 'Homme
et surtout, celle de I'Homo sapiens sur la planéte Terre.

Lesprit subtil, I'imagination fertile, les angoisses
existentielles, la curiosité insatiable, enfin le génie
créatif du cerveau sapiens semble avoir contribué de
fagon déterminante sinon a la création, du moins au
développement de nos Champs-Elysées. C’est la le
séjour des Esprits qui n’ont pas cédé a la mort
corporelle et ont conservé une image fantomatique de
leur individualité terrestre. Comment ces ames
communiquent-elles ? Virtuellement, par la pensée.

Comment se reconnaissent-elles ? A leurs idées, a leur
histoire. Il semble d’ailleurs que leur ombre fugitive
conserve quelques traits de leur ancien visage. Ce
dernier n’est-il pas le miroir fidéle de 'ame ? Dante a
fait en son temps les mémes constatations.

Les ames sont-elles immortelles ? On en discute
ferme la-haut. Mais les hypothéses et les incertitudes
demeurent aussi cruelles qu’ici-bas. Les anges
tutélaires chargés de I'accueil et de l'installation de ces
myriades d’esprits se montrent diligents et bienveillants,
mais peu loquaces. Inutile d’espérer de leur part le
moindre renseignement sur le Maitre Supréme et son
gouvernement. Il existe cependant un centre
d’'information commun ouvert a tous ou sont disponibles
toutes les connaissances humaines présentes et
passées. Lavenir n’y est pas abordé.

Et qu’en est-il de I'Etre supréme, me
demanderez-vous a juste titre ! Hé bien paradoxale-
ment, il semble aussi muet et aussi absent que partout
ailleurs dans I’Univers. Et qu’en est-il des autres
Dieux ? Vous parlez sans doute de ces démiurges nés
de I'imagination humaine. lls se sont isolés au sommet
d’une montagne retirée. Il y a la Ouranos, Jupiter,
Mazda, Osiris, Yahvé, Visnu, les démons animistes et
bien d’autres. Tout ce beau monde se dispute aprement
et s’entre-déchire pour accéder au trébne supréme de
I’Olympe virtuel. La foule des esprits reste assez
indifférente a ces débats peu glorieux qui ne semblent
pas les concerner. Jésus-Christ en fait-il partie ?
Détrompez-vous. Avec quelques autres - Socrate,
Bouddha, Lao-Tseu - ils ont constitué un cénacle de
sages. Contrairement aux démiurges, ils sont
accueillants, bienveillants, ouverts a tout un chacun.
Une foule d’ames se presse autour d’eux et jouit du
charme de leur enseignement.

Les ames sont-elles immortelles ? Je vous lai
déja dit : il n’y a rien de certain a ce sujet. Trés peu de
mortels ont fait le voyage : Orphée, Jésus-Christ, et
votre serviteur évidemment. Mais mon souvenir est
parfois si confus que je me demande si je n’ai pas révé
et que mon récit n'est que confabulation imaginaire.
Par contre, une foule de détails précis m’assaillent
comme si je venais de les vivre. Ainsi, il existe chez les
esprits comme chez les hommes un monde de nuances
et d’'inégalités flagrantes, tous semblables et tous
différents.

Il semble que ce soit leur vivacité spirituelle qui
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assure leur survivance. Aristote et Platon conservent
une présence juvénile et radieuse grace a leur dispute
continuelle. D’autres ames plus paresseuses tendent a
s’effacer graduellement. Celles qui ne pensent plus
guére se dissipent comme des nuées impalpables ;
elles se confondent avec I'Eternité.

Mais a quoi bon tous ces préambules fumeux,
toutes ces hypothéses ridicules !

Tout doux, cher lecteur : votre scepticisme vous
aveugle et vous rend sourd. Ce monde existe puisque
je l'ai révé, tout comme jadis Dante et Orphée. Mais je
désire surtout vous raconter I’heureuse rencontre que
je fis aux Champs-Elysées avec deux esprits qui me
sont trés chers. Loccasion est trop belle pour la
négliger.

Au milieu de ces milliards d’ames entremélées,
javais autant de chances de rencontrer mon ancien
voisin de palier plutét qu’un scribe égyptien de la
premiére dynastie. Par le plus grand des hasards, je
vis s’avancer vers moi I'ombre du grand Diderot et celle
du controversé Lamettrie. Llllustre Diderot, Prométhée
de l'encyclopédie, sceptique clairvoyant et génie
universel, et le facétieux Lamettrie, carabin des
Lumiéres et athée royal. Bien des contradictions
opposent nos deux personnages selon la rumeur
publique. Avant de connaitre la renommée, tous deux
furent vilipendés, calomniés et leurs ceuvres vouées
aux gémonies ; c’est un premier trait qui les rassemble.
Nous en découvrirons bien d’autres.

DIALOGUE DES MORTS

Lamettrie (L) : Mais qui vois-je la ? Le célébre médecin
et philosophe Diderot !

Diderot (D) : Philosophe pour vous servir, mais
meédecin, vous me faites trop d’honneur. Mais vous-
méme ?

L : Vous ne m’avez guére apprécié dans I'autre monde.

D : Cependant, ce regard ironique, ce nez chafouin,
cette bouche rieuse. Seriez-vous monsieur le
Docteur de Lamettrie ?

L : Pour vous servir a mon tour, monsieur

I’Encyclopédiste.

D : Veuillez me pardonner mais je n’ai pas bien vos
ceuvres en mémoire.

L : Mais vous ne vous étes guére privé d’en médire.
Bouffon, se riant de tout, courtisan débauché,
amoraliste, ennemi de la loi, athée, mauvais
meédecin et indigne du titre de philosophe.

D : Vous me surprenez. J'en suis navré et ne m’en
souviens guére.

L : Et cependant vous l'avez écrit en toutes lettres dans
vos Régnes de Claude et de Néron.

D : Vous connaissez donc mes ceuvres ? Mais n’avez-
vous pas quitté 'autre monde bien avant moi ?

L : Mais la bibliotheque, mon cher, la grande
bibliothéque virtuelle de notre Paradis qui rassemble
toutes les connaissances humaines jusqu’a et y
compris celles des derniers arrivés parmi nous.
Mais guére au-dela hélas.
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— o

: Trois fois hélas. Lavenir nous est toujours aussi

caché que lors de notre existence terrestre. Mais
revenons aux faits.

: Vous vous étes toujours piqué de médecine et de

physiologie. Vous ne m’avez guére apprécié. Et
cependant en comparant nos ceuvres respectives,
je conclus que nous partageons bon nombre
d’opinions et que certains de vos griefs envers moi
se retournent contre vous-méme.

: Ou diable voulez-vous en venir ?
: Permettez-moi d’analyser de plus prés vos critiques.
:J’ai du les formuler accablé par 'dge et dans un

mouvement d’humeur. Je perdais mes dents et
quelque peu la téte. Mon épouse acaridtre, mon
gendre décevant, notre nouveau roi despote,
bonasse et incompétent en qui j'avais espéré un
nouvel Henri IV.

: Il y avait en effet de quoi s’aigrir et désespérer. Il

est vrai que vous n'avez guére épargné non plus
ce malheureux Jean-Jacques Rousseau.

: Ne me parlez pas de ce coquin-la ! Il a été I'ami le

plus cher a mon cceur dans ma jeunesse mais il
m’a honteusement trahi. Quel affreux caractére !
Quelle ingratitude. Quelles idées confuses mélant
le sublime au ridicule.

: Il n’en reste pas moins un génie original. Il n’a pas

connu comme nous l'enseignement des bons péres
dans les grandes écoles. Il n’a pas fait médecine ni
fréquenté la Sorbonne. Il n’a connu qu’un humble
prétre de campagne et qu’une marraine
chaleureuse et cultivée. Il a di se former lui-méme
par ses observations et ses lectures. Philosophe,
politique, pédagogue, musicien, romancier,
botaniste et méme latiniste. Traduire Tacite n’est pas
une sinécure !

: J'aurais mauvaise grace a ne pas en convenir. Si je

le rencontre d’aventure, j'essaierai de renouer avec
lui. Pourvu que son caractére ait changé !

: Vous avez la rancune tenace. Mais revenons a vos

reproches a mon égard. Vous m’avez traité de vil
courtisan, adulateur des grands.

: Votre infdme Frédéric Il.
: Parlons-en. Aprés la parution de mon " Homme-

Machine ", les Hollandais indignés me chasserent.
Mes confréres vexés me vouaient aux gémonies.
Les censeurs scandalisés me destinaient a la
Bastille et les évéques horrifiés souhaitent me voir
rétir au milieu de mes livres. Le roi m’accueillit
généreusement, il m’ouvrit sa table et son
académie. Je devins son lecteur et son " athée
ordinaire ", en compagnie du grand Voltaire notre
Maritre supréme.

: C’était néanmoins un despote et le boutefeu de

I’Europe.

: Parlons donc de votre Impératrice bien-aimée.
: Elle fut ma bienfaitrice. Elle soutint 'Encyclopédie

et me tira de l'indigence. Elle me permit de doter
ma fille, elle daigna écouter mes conseils a sa cour.

: Néanmoins elle fit étrangler le Tsar par son amant

pour monter sur le tréne. Elle construisit des palais
somptueux, fit la guerre aux Turcs, spolia les
malheureux Polonais, mais ne rendit pas plus
heureux pour autant ses misérables sujets.



D

L

: Croyez bien que je n’en ai souffert dans ma

vieillesse.

: N’étant que des humains, nos protecteurs ne furent

guére parfaits. Par contre nous ne fimes pas
ingrats.

Et Lamettrie de sourire finement en fixant son
interlocuteur. Ce dernier hésite puis goltant la dr6lerie
de la situation, se détendit a son tour. Et voila nos deux

compeéres

presque conciliés qui s’éloignent

familierement bras dessus bras dessous (ceci étant une
simple figure de style puisqu’il s’agit de purs esprits).

Je les retrouverai plus tard aprés m’étre péniblement
faufilé a travers quelques nuées d’ames récemment
arrivées accueillies par les archanges de service.

C’est Lamettrie qui reprit la parole assez brusquement.

L
D

r o

: Pourquoi diable me traiter de débauché ?
: La jouissance effrénée, les femmes, la table, les

orgies | Votre femme délaissée.

: Je reconnais ne pas avoir mené une vie d’ermite et

étre l'auteur d’un traité de la jouissance. C’est pour
moi une forme naturelle du plaisir, passager en tant
que jouissance, plus durable sous la forme du
bonheur. Jamais je n’ai approuvé aucune forme de
débauche, égoiste, exercée au détriment d’autrui.
Je proclame heureux celui qui joint a la facilité
naturelle d’étre heureux celle de rendre son
bonheur communicatif.

: Je vous croirai donc sur parole.
: Puis-je vous rappeler mon cher dramaturge, que

vous n’avez pas toujours suivi 'exemple vertueux
des personnages austéres de vos comédies
bourgeoises !

: Je n’ai jamais quitté mon épouse et ait toujours agi

en pére exemplaire allant jusqu’a vendre mes livres
pour doter ma fille.

: On se souviendra de votre mariage d’amour

rocambolesque, qui fit enrager votre pére au point
de vous faire enfermer dans un couvent.

: J'étais jeune ardent, pauvre, bohéme, vivant

d’expédients comme mon Neveu de Rameau. Et jai
fini pas épouser ma bien-aimée Toinette.

: Pour la tromper aussitét. Puis-je vous faire souvenir

de Madame de Puissieux, de Sophie Volland et de
sa sceur, de Madame de Meaux, de vos Bijoux
indiscrets, bien plus licencieux que mes ouvrages
sur la jouissance.

: Hola Monsieur ! Vous m’échauffez les oreilles avec

votre morale de bénitier. Peut-on imposer une
constance vertueuse dans les affaires de cceur ?
J'ai proclamé [|'égalité des sexes dans le
marivaudage. Peut-on rester indifférent devant le
charme et I'esprit féminin ?

: Je vous l'accorde. Rien n’égale la beauté d’une jolie

femme, charmante école des graces. Vous-méme,
avez suggéré que pour écrire de nos compagnes,
il nous fallait tremper la plume dans les couleurs de
l'aile d’un papillon.

: Si nous arrétions cette dispute mesquine ? Nous

ne sommes anges ni l'un ni l'autre. Soyons

magnanimes et tolérants comme Voltaire.
Pardonnons-nous réciproquement nos sottises.

La discussion s’apaisa mais Diderot paraissait toujours
agité. Ce fut lui qui reprit la parole.

D

L :

— o

: Mais qu’en est-il au juste de vos excés de table qui

auraient entrainé une mort scandaleuse ?

Mais la calomnie, mon cher. La fourbe et pale
calomnie. Permettez-moi de me justifier. J'étais
invité a souper chez Lord Tyrconnel, ambassadeur
de France et patient reconnaissant pour mes soins
médicaux. Ma gourmandise légendaire me fit abuser
d’'un délicieux paté aux truffes malheureusement
gaté. Me voila affreusement malade. Mon décés ne
survint qu’aprés une longue agonie accompagnée
de fievres malignes et de confusion de I'esprit. A ce
propos, j'ai rencontré récemment un confrere
nouvellement arrivé en ces lieux. Vous ne pouvez
imaginer les progrés énormes accomplis en deux
siécles. Ce médecin, compétent dans les maladies
fébriles, m’a expliqué qu'’il pouvait s’agir d’une fievre
typhoide, empoisonnement alimentaire fatal en
notre temps. Vos constaterez donc que ma fin n'a
rien d’ignominieux.

: Voila votre blason redoré.
: Quant aux excés de table, mon cher détracteur, je

vous rappelle les soirées bachiques chez votre cher
Baron d’Holbach et les poemes effrontés des
elephteromanes ou I'on souhaitait voir le dernier roi
étranglé par les entrailles du dernier prétre.

: Je déplore que l'on ait exhumé cette triste affaire.

Dans les transports effréenés de Bacchus un " Roi
de la féve " peut proférer d’horribles dneries dont il
n’est méme pas conscient. Mon ami Naigeon m’a
fait grand tort en publiant ces pamphlets ridicules
dans mes ceuvres complétes.

: Nous fames tous deux victimes de nos faiblesses.

Nos détracteurs en firent des gorges chaudes. lls
en tirérent parti pour dénigrer nos ouvrages en
méme temps que notre réputation.

Puis, aprés un moment de réflexion.

L:

: Point

Il est vrai que niant la Providence et la justice divine,
nous nous sommes attirés les foudres d’une foule
de critiques acharnés. A commencer par Voltaire. Il
m’enveloppa dans I'anathéme foudroyant qu’il langa
contre l'athéisme radical proclamé par d’Holbach
dans son " Systéme de la Nature "

de philosophie sans libre-critique.
Reconnaissons notre ignorance a propos des
causes premiéres. Nous pensons tous deux que
I'enfer n’a jamais empéché le mal et estimons avec
Bayle qu'il existe autant d’impies vertueux que de
croyants criminels.

: Tope-la. Vous étes donc partisan de la religion

naturelle.

: A ce point que j’ai consacré un ouvrage entier a la

"

démonstration de sa " Suffisance

: Nous revoila d’accord. Si vous relisez mon " Homme

"

Machine ", vous y trouverez littéralement : " La
religion naturelle est le sentiment qui nous incline a
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ne pas faire a autrui ce que nous ne voudrions pas
qu’on nous fit ".

D : Mais votre dénigrement du remords me pose
probléme. La culpabilité n’est-elle pas essentielle a
la bonne morale ?

L : /Il est vrai que dans ce domaine, vous fltes
impitoyable a mon égard. Mes vues sur linutilité et
le caractére funeste du remords ont déchainé votre
indignation.

D : A juste titre. Vous " tranquillisez " le scélérat dans
le crime et le corrompu dans les vices.

L : Permettez que je me justifie. Je distingue deux
sortes de remords. Celui qu’ignore le criminel
endurci et donc inutile et celui, plus commun, qui
empoisonne la vie de I'honnéte homme, brimé par
une éducation religieuse puritaine rigoriste et
mesquine. Celle-ci entraine des scrupules néfastes
et une culpabilité funeste. Cela nous empéche
injustement de jouir des plaisirs ordinaires et
naturels de la vie quotidienne.

L : Jestime par ailleurs que le remords reste la punition
inexorable du criminel, méme s’il échappe a la
justice humaine. Et jaffirme encore que rien ne
nous rend aussi heureux que le fait d’accomplir une
bonne action.

D :On croirait entendre ce bon Jean-Jacques
Rousseau.

L : Mon seul mérite est de I'avoir écrit avant lui. Mais
permettez-moi de médire a mon tour. Ne vous est-
il jamais arrivé de traiter le remords de " futile "

D : Dans ma " Lettre a Landois ". J'aurais mauvaise
grdce a ne pas le reconnaitre.

L : Mais dans cette méme lettre, sulfureuse, vous allez
jusqu’a nier la liberté de 'Homme et affirmer son
irresponsabilité vis-a-vis de ses actes, qui lui
seraient imposés par le déterminisme universel et
la fatalité.

D : Il n’y a donc ni vice ni vertu, ni blame ni louange.
Je pense que nous n’agissons jamais selon notre
volonté mais par suite d’'une série de causes et de
conséquences inéluctables qui nous sont
étrangéres et imposées par la fatalité.

L : Je pense comme vous que pour une action
muarement réfléchie, dix autres nous sont imposées
par nos seules passions. Cela n’empéche qu’en
définitive nous n’en restions les auteurs. Selon votre
déprimante théorie, il ne faudrait donc pas
sanctionner le méchant ?

D : Ni le punir. Cela n’empéche que la justice puisse le
faire pendre en place publique pour un crime
commis a l'encontre de ses semblables.

L : On écrase bien le serpent et I'on abat le chien
enragé. Mais votre justice me parait empreinte de
sophisme et d’iniquité. Vous finissez par condamner
un homme pour un crime étranger a sa volonté.

D : Tous les systemes appliqués de fagon aveugle et
dogmatique peuvent entrainer des conséquences
absurdes et funestes. Nos meilleures législations
n’échappent pas a la régle. Montaigne a dit que la
loi est crédible non pas parce qu’elle est juste mais
parce qu’elle est la loi.

L : Si la loi est nécessaire et aveugle, la justice doit
garder un cceur. Lhomme vertueux qui, emporté
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par une jalousie féroce, étrangle sa maitresse,
reléve autant du médecin que du magistrat.

D : La loi écrite importe peu pour le sage. La morale
naturelle imprégne son cceur.

L : Voltaire pourrait nous départager grdce a sa
sagesse lumineuse. N’affirme-t-il pas en toute
logique et simplicité : " Ma liberté n’est autre chose
que le pouvoir de faire ce que je veux "

: Cela me parait court.

: Mais trés clair et conforme a la sagesse de
Boileau : " Ce qui se congoit bien s’énonce
clairement ".

D : Voila bien vos pirouettes et éternelles plaisanteries

qui ne résolvent en rien le fond du probléme.

L : Puis-je vous rappeler, mon cher philosophe, que
traitant de la plaisanterie, vous avez personnelle-
ment affirmé que rien n’est plus utile que la bonne
ni plus innocent que la mauvaise.

r o

A ce moment, une foule d’ames affolées nous bouscula
sans ménagement malgré les efforts des archanges de
service. Il y avait la hommes, femmes, enfants et
vieillards. Une catastrophe, un attentat, un tsunami ?
Allez savoir ? Je perdis un moment mes comperes de
vue et d’écoute.

MOI : il est étonnant, cher lecteur, que des mots aussi
simples, aussi banals que volonté, libre-arbitre, justice
dont nous nous servons tous les jours sans nous poser
de questions représentent pour nos philosophes des
sujets de discordes inextricables. C’est que nos
penseurs veulent attribuer a ces termes vulgaires une
signification plus générale, plus profonde, plus
mystérieuse, en un mot plus transcendantale. Or, la
sagesse des nations nous enseigne que dans le
domaine de la métaphysique, il n’existe pas de regles
universellement admises. De |a ces controverses
stériles et interminables. A ce propos, il serait piquant
d’imaginer nos compéres rencontrant I'dme de
Jean-Paul Sartre. Le débat promettrait d’étre orageux
et interpellant. Malheureusement, cela nous aménerait
trop loin et jai déja trop abusé de votre patience.
Quoique. Permettez-moi de mentionner encore un fait
qui pourrait en intéresser certains et qui m’est parvenu
non de source officielle mais par la rumeur publique.
Les plus grand malfaiteurs, coupables d’actions atroces
et inhumaines seraient relégués dans une région
lointaine et inaccessible, gardés par de farouches
archanges aux glaives flamboyants. lls y rotissent a
petit feu, croyez-vous ? Bien pire. lls sont affligés de
remords terribles, éternels, qui leur infligent des
souffrances morales effrayantes et intolérables, a ce
point que certains auraient supplié de pouvoir
s’amender.

Mais tréve de digression. Quand nous retrouvames nos
deux interlocuteurs au milieu de la foule des esprits, ils
paraissaient toujours aussi animés.

L : Vous m’avez aussi amerement reproché la folie et
I'incohérence de mes opinions.

D :Elles me paraissent en effet pour le moins
nébuleuses mélant la raison a l'absurdité, et a la



— o — o

—Q

— o

— o

— o

plaisanterie ridicule.

: Et cependant ma pensée fut souvent conforme a la

vétre.

: Vous me la baillez belle ! Expliquez-vous donc.
: N'avez-vous pas écrit " De [linterprétation de la

Nature " ?

: Si fait.
: N'avez-vous pas défendu

la primauté de
I'expérience dans la recherche de la Vérité ?

: Evidemment !
: Jai tenu les mémes propos dans mon " Homme-

Machine ". L'expérience est le baton du savant.
L’'observation minutieuse, la réflexion attentive,
I’hypothése inductive, la vérification par
I'expérience, telle me parait étre la démarche
fondamentale dans la médecine et dans toute autre
science naturelle.

: Voila un habile résumé que je ne puis qu’approuver.
: Quant aux causes premieres, elles n’ont jamais

troublé mon repos.

: On connait votre matérialisme athée dogmatique.
: Croyez bien qu'il est marement réfléchi. Ce n’est

pas que je ne révoque en doute l'existence d’un
étre supréme. |l est méme statistiquement
imaginable mais je n’en ai que faire. Vous par
contre...

: Que pourriez-vous donc me reprocher ?
. Je vous ai connu théiste dans votre traduction de Lord

Shaftebury, déiste dans vos " Pensées " et enfin athée

"

dans la géniale " Lettre sur les aveugles ".

: Je ne vois aucun mal a évoluer en reconnaissant

Ses erreurs.

: Voila pour I'Etre supréme. Que pensez-vous de la

Providence divine ?

: Je la trouve fort aveugle ! Un Dieu qui s’occupe

davantage de ses pommes que de ses enfants.

: Cependant votre priere fameuse pourrait paraitre

ambigué. Serait-elle une lettre de créance pour 'au-
dela ?

:Que non pas ? Jai dit a Dieu que jagissais

vertueusement comme s’il voyait dans mon cceur,
non pour lui plaire mais pour moi-méme.

: Et notre ami Jean-Jacques qui se réclame de la

Providence a cor et a cri ?

: Vous connaissez mon opinion a propos de ces

Réveries.

: Voltaire également semble y tenir quelquefois. Il est

vrai qu’il 'a méchamment égratignée dans son
" Désastre de Lisbonne ". Mais mon cher
philosophe, nous abordons ici le domaine
hasardeux et mouvant des croyances.

: Elles ne me dérangent guére quand elles sont

honnétes, généreuses et tolérantes. Le cafre, le juif,
le mahométan, le persan, le chinois ont droit a leur
croyance, leur superstition, leur philosophie, leur
religion et leur foi particuliére. Puisqu’il faut que
I'homme, superstitieux de nature ait un fétiche, le
fétiche le plus innocent et le plus simple sera le
meilleur de tous. Je dirai que puisque la nature de
ce fétiche est sujet a varier comme toutes les autres
chiméres, le seul moyen d’éter aux diverses
opinions leur danger effroyable, c’est de les tolérer
sans aucune exception.

—

: A la condition de ne pas étre fanatique et de ne
pas vouloir égorger ceux qui ne partagent pas leur
conviction. Je pense personnellement que chez
Voltaire, I'" infame qu’il faut écraser a tout prix "
représente bien plus le fanatisme que les églises
par elles-mémes.

D : Jaffirme pour ma part qu’il y a aussi loin de
I'impiété a la religion que de cette derniére au
fanatisme. Mais du fanatisme a la barbarie il n’y a
qu’un pas. Le hasard et la nécessité me suffisent
amplement. Ills n’ont jamais empéché I'homme
d’étre juste et heureux.

L : Mais vos convictions sur l'inanité de la liberté et de
la volonté humaine furent-elles toujours aussi
inébranlables.

D : Cela dépend. Lorsque je suis amoureux, ma raison
m’affirme que je n’y suis pour rien, mais mon cceur
désire le contraire. A ce propos mon cher Lamettrie,
puis-je vous confier en toute amitié que mon
véritable sentiment n’est pas celui dans lequel je
ne vacille jamais mais celui auquel je reviens le
plus souvent.

: Ceci dégage un fort parfum de scepticisme.

: Et pourquoi non ? Non pas le pyrrhonisme
dogmatique ? L'dne de Buridan n’est pas mon fait
mais un scepticisme raisonnable, celui du " que
sais-je " de Montaigne, je le réserve uniquement au
réve spéculatif et le rejette sans appel dans la
science ou seule prime la méthode expérimentale.

L : Que pensez-vous de la morale ?

D : Nous avons tous deux pratiqué Epicure et Sénéque.
Dans la félicité j'écoute le premier et je jouis des
plaisirs de la vie sans en étre esclave ; dans
I'infortune jimite le second pour sa vertu, son
courage et sa fermeté, notre idéal restant le
bonheur partagé et la justice.

L : Et les mathématiques.

D : Avec la logique, elles sont I'apanage de la raison
humaine. Elles ne suscitent guére le doute. Ni le
syllogisme ni le théoréme de Pythagore, n’ont
jamais entrainé de luttes fratricides.

L : Ceci ne nous empéche nullement de cultiver avec

Candide notre petit jardin.

or

MOI : Cher lecteur, je devine votre soulagement. Enfin,
voici l'issue de ce débat interminable. Une chute
décente, harmonieuse, rationnelle, conforme a
I’élégance de ce cher 18¢ siécle. Détrompez-vous. Nos
deux bretteurs n’ont pas fini d’en découdre. Mais avant
de les rejoindre, veuillez me pardonnez une courte
digression personnelle. N’est-il pas interpellant, cher
lecteur, que méme chez nos deux impies endurcis, la
croyance a la fois naive et redoutable pointe parfois le
bout de Il'oreille. Lesprit humain est tellement
mystérieux, complexe, mélant la pire turpitude aux plus
poétiques merveilles. Notez que les neurosciences
actuelles demeurent dubitatives a ce sujet. Tare funeste
ou qualité bénéfique, la croyance (religieuse ou autre)
semble correspondre a une empreinte génétique
archaique darwinienne mais malléable a loisir et sujette
a des métamorphoses épigénétiques infinies. Et la
conscience me direz-vous ? Pour ma part elle résulte
du conflit entre le sublime néocortex pré-frontal et les
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vestiges funestes du féroce cerveau reptilien, qui entre
nous soit dit, s’est avéré bien utile pour la survie de
notre espece. Ni ange ni béte. Pascal I'a proclamé en
son temps. Freud en a approfondi I'idée. En recherchant
vainement le site de I'inconscient, il a ouvert la voie a
I’étude de la conscience elle-méme. Cela pourrait
normalement nous mener au " Connais-toi toi-méme "
des anciens et qui sait, nous ouvrir la voie vers une
certaine sagesse.

Mais tréve de palabres fastidieux, revenons a nos
moutons | A nos moutons dites-vous ? Y en avait-il
dans les Champs-Elysées ? Allez savoir. Aprés Buffon,
Condillac leur a concédé des bribes d’esprit et un
soupcon de conscience, Lamettrie, comme Diderot,
croyait en I'évolution progressive de lintelligence des
espéces animales a ’lhomme. Le singe doué de parole
paraissait presque humain. Dela les animaux au
paradis. Vous savez bien que I'imagination du Créateur
et celle de son image sont telles que rien ne parait
impossible.

Ce fut Lamettrie qui reprit la parole avec vivacité.

L : Ce qui me peine le plus dans vos accusations, ce
fut ma prétendue ignorance médicale, vous me
frappates au cceur.

D : A ce point ? Voltaire n’a-t-il pas déclaré que vous
étiez un joyeux convive ? Mais un mauvais médecin.
Défendez-vous donc !

L : Mon pére me voyait prélat, comme le vétre d’ailleurs
si j'ai bonne mémoire. J'ai opté pour la médecine.
Non pas la médecine spéculative des Diafoirus de
Moliére mais la pratique quotidienne au lit du
malade. Mon premier enseignement a Rennes ne
me satisfaisant guere, jai suivi a Leyde les cours
du célebre Boerhaave.

: Grand philosophe et médecin novateur.

: Qui mit & mal Hippocrate et Galien. Il basa les
connaissances de la médecine et de la vie sur les
lois de la physique et de la chimie. La matiéere inerte
harmonieusement organisée engendre la sensibilité,
I'excitabilité et méme la pensée !

D :Je suis arrivé aux méme conclusions dans mon
" Réve de d’Alembert " et mes " Eléments de
physiologie " inspirés par ceux du Docteur Haller.

L : Le Docteur Haller qui m'a dailleurs été bien utile
dans la traduction de " Boerhaave ". J'ai en outre
écrit quelques opuscules sur les vertiges, I'asthme,
les maladies vénériennes.

D : Voila un parcours académique trés honorable.
Qu’en est-il de la pratique ?

L : Jai travaillé auprés des malade des hospices de
Saint-Malo sans grande gloire ni plantureux
bénéfices.

: Mais ne flites-vous pas également aux armées ?

: Chirurgien des Gardes francaises auprés du
maréchal de Saxe, inspecteur des hépitaux
militaires des Pays-Bas aprés Fontenoy.

: Jlignorais tout de cette glorieuse carriere.

: Qui fut interrompue brutalement par le chapelain
de mon régiment apreés la lecture de mon diabolique
" Homme-machine "
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: Ce qui plaide plutét en votre faveur.
: Cette expérience militaire m’a surtout appris a

observer les corrélations intimes existant entre les
états de I'ame et les lésions du cerveau. J'ai
pratiqué nombre d’autopsies, j'ai étudié la paralysie
aprés traumatismes et apoplexie. J'ai observé les
membres fantémes, les patients jargonnant sans
s’entendre et les autres conscients mais incapables
de parler. J'ai expérimenté les états de conscience
altérée réversible provoqués par les fiévres
malignes et les excés dopium. Tout cela me fit
conclure aprés Lucréce, que le cerveau et I'dme ne
font qu’un.

: Je ne puis qu’applaudir des deux mains, mais vous

Si curieux n’avez-vous pas interrogé certains de vos
confréres récemment arrivés. Apres deux siécles
ont-ils progressé ?

: Infiniment. Ills donnent le nom de Neurosciences a

ce nouveau domaine. Gréce a la chimie et surtout
a la physique, ils ont fait de telles découvertes qu’ils
peuvent littéralement voir le cerveau fonctionner
sous leurs yeux et qu’ils peuvent méme le
soumettre a I'expérience.

: (Trés ému). Et ont-ils découvert le siége de I'dme

dans le corps calleux comme le suppose Monsieur
de la Peyronie ou dans le centre ovale comme le
croit le célebre Vieussens ?

: Hélas non, ni la, ni ailleurs. Mais ils gardent bon

espoir.

: (Aprés une longue hésitation). D’aprés ce que nous

savons a présent ils ne sont pas prés de réussir.

: Mais que savons-nous vraiment ! J'avais cependant

consacré un traité entier a la " nature de I'ame ".

: Selon Descartes, nous savons que nous sommes

puisque nous pensons.

: La belle affaire. Il me souvient que dans I'" Homme-

"

machine ", j'ai imaginé la fable des chenilles se
lamentant de la tristesse de leur sort déplorable
devant les débris de cocons. Elles ignorent tout
du papillon. Serions-nous semblables a des
papillons ?

: Cette plaisanterie me parait ici d’'un golt douteux.
: Et si nous n’étions que le reflet de la mémoire des

hommes, si nous représentions les souvenirs que
conserve de nous la postérité, ce serait la notre
immortalité.

: Hélas bien éphémere.
: Comme celle du jardinier de Fontenelle, que de

mémoire de rose on ne vit jamais mourir.

: Connaissez-vous Shakespeare ?
: Le génial dramaturge anglais dont notre patriarche

Voltaire est quelque peu jaloux. Vertueux comme
Corneille, passionné comme Racine, spirituel
comme Moliére, sage comme Montaigne et barbare
comme la brute sauvage.

: Excellent connaisseur de I'humanité mais profond

penseur. Je vous cite une tirade qu'il attribue a un
jeune prince du Danemark : " Il y a plus de choses
sur la terre et dans le ciel, mon cher Lamettrie,
qu’on ne l'imagine dans les réveries de votre
philosophie ".

: Sublime. Ah c’est anglais ! Bacon, Newton, Hume,

Locke. Nous les avons étrillés a Fontenoy mais que



deviendrons-nous sans eux.

: Vous ne cessez donc jamais de plaisanter.

: Rien n’empéche de raisonner en riant ! Ridendo
dicere verum : telle est ma devise. Mais plus
sérieusement, votre ami 'abbé Condillac, n’affirme-
t-il pas dans son " Essai sur les connaissances
humaines " : " Soit que nous nous élevions jusque
dans les Cimes, soit que nous descendions dans
les abimes, ce n’est jamais que notre propre
pensée que nous apercevons "

o

Diderot s’arréta un long moment. Il réfléchit
profondément. Il a l'air fébrile, agité, contrarié. Puis
dans un murmure.

D : Je me souviens d’avoir écrit dans la conclusion de
mes " Eléments de physiologie " : " Qu’apergois-je ?
Des formes et puis encore des formes. Jignore la
" Chose ". Nous nous promenons entre les ombres,
ombres pour les autres et les autres pour nous "

Et Diderot de reprendre cette fois de vive voix.

D : Et si ce vieux fou de Berkeley avait vu juste ? Si
I'Univers n’était que l'illusion de nos sens imparfaits
et de nos réves insensés ?

A ce moment, une foule grouillante d’ames éplorées se
précipite sur nous. (Une nouvelle révolution sans doute)
et me sépare définitivement de nos deux philosophes.
Que sont-ils devenus ? Je lignore. Mais tenez-vous
pour assuré qu’ils discutent toujours ferme. Et leurs
conclusions ? Allez donc savoir | Vu le tour spéculatif
de leurs derniers propos, cela pourrait prendre du
temps. Mais que leur importe ? Enfants de la pensée,
n‘ont-ils pas I'Eternité devant eux ?

Rev Med Brux - 2014



