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RÉSUMÉ
Félicien Rops, génial dessinateur, lithographe, 
graveur, peintre, épistolier, est né à Namur en 1833 
et décédé à Essonnes près de Paris en 1898. Son 
inventivité lui fit parcourir de nombreux mouvements 
esthétiques du réalisme au symbolisme. Il créa des 
êtres «  vivants  » inédits : chimères, hermaphrodites, 
etc. Le but de cet article est d’abord de définir scien-
tifiquement le chimérisme et l’hermaphrodisme, puis 
d’analyser les chimères, humain-animal, originales et 
artistiques, dans l’œuvre ropsienne. Rops manipule 
par l’art l’évolution darwinienne. Peut-on parler d’art 
biotech ? 

Rev Med Brux 2023 ; 44 : 633-641
Mots-clés : Rops, chimères, hermaphrodites, gravure, 
symbolisme, art

ABSTRACT 
Félicien Rops, brilliant draftsman, lithographer, 
engraver, painter, letter writer, was born in Namur 
in 1833 and died in Essonnes near Paris in 1898. 
His inventiveness took him through many aesthetic 
movements from realism to symbolism. He created 
unprecedented “living” beings: chimeras, hermaph-
rodites, etc. The purpose of this article is to first 
scientifically define chimerism and hermaphroditism, 
then to analyze the chimeras, human-animal, original 
and artistic, in the work of Rops. Rops manipulates 
Darwinian evolution through art. Can we talk about 
biotech art?

Rev Med Brux 2023; 44: 633-641
Key words: Rops, chimeras, hermaphrodites, etching, 
symbolism, art

INTRODUCTION : DU SYMBOLISME BAUDELAIRIEN 
A L’ART BIOTECH
Félicien Rops (figure 1), génial dessinateur, litho-
graphe, graveur, peintre, épistolier, est né à Namur 
en 1833 et décédé à Essonnes près de Paris en 1898, 
dans sa propriété de la Demi-Lune. Dans la deuxième 
moitié du 19e siècle, Rops devint le graveur-illustra-
teur de livres le plus célèbre et le plus cher en 
Belgique et en France. Dans sa vaste correspondance 
rédigée avec virtuosité, verve, emphase et humour, 
Rops décrit ses maladies, réelles ou imaginaires. Ces 
dernières ont été rapportées dans la Revue Médicale 
de Bruxelles1-5. 
Charles Baudelaire (1821-1867, Paris) (figure 2), qui 
détestait les Belges et leur art6 («  Dois-je remercier 
Dieu de m’avoir fait français et non belge?  »), écrit en 
mai 1865, à Edouard Manet (1832-1883, Paris), que 
Rops est «  le seul véritable artiste que j’ai trouvé en 
Belgique  »7. Rops réalisa en 1866 le frontispice 
symboliste pour Les Épaves de Baudelaire (figure 3), 
recueil de poèmes dont les Pièces condamnées tirées 
des Fleurs du Mal.

L’influence du poète sur Rops le fit entrer dans le 
groupe des artistes baudelairiens, mais son inventi-
vité lui fit parcourir de nombreux mouvements esthé-
tiques du réalisme (il admirait le réalisme puis l’im-
pressionnisme de Manet8) au symbolisme. Il créa des 
êtres vivants inédits : chimères, hermaphrodites, 
etc. S’agit-il d’un art transgénique ou biotech ? Aux 
médecins, généticiens, …, de le qualifier. Le but de 
cet article est de stimuler l’imagination des lecteurs… 
en libre-exaministes. Rops a fréquenté furtivement 
l’ULB1 et la franc-maçonnerie à la loge La Bonne Amitié 
à l’Orient de Namur9.

CHIMÈRES ET HERMAPHRODITES 

Chimérisme
Dans la mythologie grecque, la Chimère est un 
monstre fantastique malfaisant constitué de trois 
animaux symboliques. Elle a le poitrail d’un lion (puis-
sance et férocité), le milieu du corps d’une chèvre 
(représentant symboliquement le bouc lubrique) et la 
queue d’un serpent/dragon (perfidie et ruse). La 
Chimère ravageait par le feu les terres de la Lycie 
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Figure 1
Courboin F. (Jean de la Palette). Portrait de Rops à la 
marotte macabre (Aultre ne veulx estre), eau-forte en 
rouge, 34,7 x 24,8 cm. Frontispice du Catalogue de 
l’œuvre gravé de Félicien Rops par Érastène Ramiro13 

(coll. particulière).

Figure 2
Edouard Manet. Baudelaire de profil en chapeau, 1862, 
eau-forte, 11 x 9 cm, signée d’un monogramme M gravé 
en haut à gauche dans la plaque (coll. particulière).

Figure 3
Félicien Rops. Les Épaves de Charles Baudelaire, 1866, 
eau-forte, pointe sèche, 19,8 x 12,8 cm, Rouir 751.815 
(coll. particulière).

(aujourd’hui en Turquie, dans le sud-ouest de l’Ana-
tolie) au pied du Mont Chimère (du méthane enflammé 
sort d’une dizaine d’orifices depuis des millénaires). 
Les Grecs considéraient que la Chimère était un 
présage de tempêtes, de naufrage et de catastrophes 
naturelles, surtout volcaniques. Au Moyen-Âge, le 
mot chimère prend un tout autre sens : il ne désigne 
plus un monstre particulier, mais une créature consti-
tuée de parties de plusieurs bêtes réelles. Par exten-
sion, dans le langage courant, une chimère est une 
histoire, une idée ou un conte inventé, n’ayant pas de 
lien avec la réalité objective.
En génétique, une chimère est un organisme formé de 
deux, voire de plusieurs populations de cellules géné-
tiquement distinctes. C’est un animal ou une personne 
qui contient en «  mosaïque  » deux (ou plus) patri-
moines génétiques dans un seul corps. Le chimérisme 
résulte en général de la fusion de deux embryons très 
précoces. Chaque cellule conserve son ADN de départ. 
A titre d’exemple, la fusion d’un embryon de chèvre et 
de mouton donne une chimère chèvre-mouton 
(«  geep  » en anglais). A ne pas confondre avec un 
«  geep  » hybride qui résulte du croisement d’une 
chèvre et d’un mouton, par reproduction sexuée. Dans 
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ce cas, chaque cellule contient un exemplaire du patri-
moine génétique des deux géniteurs.
Chez des jumeaux humains dizygotes, le chimérisme 
peut se produire à travers les anastomoses placen-
taires, et la moelle hématopoïétique de l’un peut être 
colonisée par des cellules de l’autre, jusqu’à la remplacer 
parfois complètement. Cela peut donner par exemple, 
une adulte femme avec un sang masculin XY10. 
La transgenèse est l’addition d’ADN exogène dans un 
«  individu  ». Elle s’obtient par l’adjonction d’ADN ou 
d’un fragment de chromosome dans l’œuf fécondé. 
Le résultat peut être que toutes les cellules portent le 
matériel supplémentaire ou que les divisions cellu-
laires préalables à l’insertion du matériel dans le 
génome font qu’une partie seulement des tissus le 
contienne. On parlera alors d’un individu transgé-
nique chimérique car il contiendra deux types de 
cellules (avec ou sans le transgène). La thérapie 
génique a trois facettes : le «  silençage  » génique, le 
remplacement de gènes, l’édition de gènes où les 
mutations sont modifiées à l’aide de nucléases11.
Les chimères telles que la «  geep  » ne sont viables que 
si les animaux impliqués sont proches du point de vue 
évolutif. A priori, rien (sauf la morale !) n’empêche donc 
de concevoir la création de chimères gorille-homme. 
Celles de Félicien Rops ne sont qu’artistiques… Ci-des-
sous quelques exemples non exhaustifs.

Hermaphrodisme
Dans la mythologie gréco-romaine, hermaphrodite 
vient du grec Hermaphróditos, enfant d’Hermès, 
messager des Dieux, et d’Aphrodite, déesse de la 
beauté. Il naît en tant que garçon ; c’est une forme 
masculine d’Aphrodite.
En biologie, l’hermaphrodisme caractérise les cas où 
un individu peut être à la fois mâle et femelle, soit 
simultanément (autofécondation), soit successive-
ment. En médecine, le mot est utilisé pour caractériser 
un état d’ambiguïté sexuelle avec un mélange de carac-
tères sexuels féminins et masculins. L’hermaphrodisme 
vrai est dû à une altération des chromosomes sexuels, 
comme dans l’anomalie ovotesticulaire du développe-
ment sexuel 46,XX (ORPHA:2138), caractérisé par la 
présence de tissu ovarien et testiculaire. Le pseu-
do-hermaphrodite masculin a des testicules et un 
caryotype 46,XY (causes : anomalie de la fonction 
testiculaire, insensibilité aux androgènes). La pseu-
do-hermaphrodite féminine a des ovaires et un caryo-
type 46,XX (causes: hyperplasie congénitales des 
surrénales, exposition précoce aux androgènes). Le 
pseudo-hermaphrodisme pourrait aussi être la consé-
quence de perturbateurs endocriniens (phyto-œstro-
gènes ou androgènes pendant la grossesse, pesticides 
organo-chlorés, phtalates, bisphénols, etc)12.

LA SHYNGE OU PARALLÈLEMENT
En janvier 1888, Paul Verlaine (1844-1896, Paris) 
demande à Rops de concevoir le frontispice pour un 
recueil poétique intitulé Parallèlement. Dans une 
lettre de juillet 1888, Rops écrit à Verlaine (www.
ropslettres.be, n° d’édition 001) :

«  … le frontispice est en train… se tient accroupi 
une espèce de sphynge androgyne, à l’air féroce & 
mystérieux qui regarde vaguement. Ceci 
représentera si vous le voulez, le côté très tangible 
des passions doubles & étrangement hautes, que 
vous manifestez par de très beaux vers non 
seulement dans le livre qui nous occupe mais dans 
les précédents. – Je fais un frontispice verlainique, 
& non pas spécialement p[ou]r Parallèlement. – Du 
reste après celui là j’en ferai un spécial pour un 
prochain livre de vous. Je veux avoir l’honneur de 
mettre mes imaginations à côté des beaux vers de 
notre temps afin qu’ils testent de mes ferveurs. – 
Le reste je m’en fous ! À vous bien. F.R.  ». 

Parallèlement sera publié en 1889 chez l’éditeur Léon 
Vanier, sans le frontispice que Rops traînait à réaliser. 
Il faudra attendre 1896, soit après le décès du poète, 
pour que le frontispice de Rops soit enfin publié dans 
Chair (figure 4). 

Figure 4
Félicien Rops. La Shynge ou Parallèlement, héliogravure 
33,6 x 21,1 cm, figure 21 dans le catalogue raisonné 
d’Eugène Rouir (tome II, page 28)15, rehaussée par 
l’artiste de crayons de couleur, signature F. Rops, sous 
la cuvette (coll. particulière).
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Rops était coutumier, non sans faconde, d’excuser 
des retards pour les illustrations de livres (lettre calli-
graphiée à Valéry-Lucien-François Vernier ; www.
ropslettres.be, n° d’édition 3415, figure 5) :

«  Mon Cher Monsieur Vernier,
Je ferai avec beaucoup de plaisir les illustrations 
de votre roman, – j’ai lu Greta, j’ai lu Paolina, j’ai lu 
Aline et comme Pierre Dupont :
«  Des trois sœurs, je suis amoureux  »
Seulement, j’ai deux volumes à illustrer pour la 
nouvelle année et je crains bien de ne pas arriver à 
temps. 
Dans tous les cas si vous tenez à publier cette année 
cette édition illustrée d’Aline je ferai l’impossible, le 
mot n’est pas français, mais il est Belge.
Hernette m’a fait espérer que vous arriveriez à 
Paris avant la fin du mois, – je vous serre la main 
d’avance.

Félicien Rops  »

Erastène Ramiro (Eugène Rodrigues-Henriques, avocat, 
collectionneur qui a publié les Catalogues de l’œuvre 
gravé et lithographié de Rops; 1853-1928) décrit, avec 
verve, La Sphynge13 (figure 4) :

«  Sphinge étrange dont les bras transformés en 
ailes s’élèvent comme celles des anges sauveurs, 
dont les yeux brillent et les dents étincellent des 
plus sombres rayons allumés par Satan. Et cette 
évocation chimérique insolemment modernisée 
par la toque noire et les cheveux flottants d’une 
girl aux bains de mer. La poitrine vaguement éclose 
saillit au sommet d’un long torse nu, fragile, soli-
dement porté par la masse imposante et marmo-
réenne d’un corps de lion. Là-dessus une draperie 
négligente qui laisse passer la queue du fauve, 
dressée en panache parallèlement au ventre grêle 
de la mystérieuse création. Pour Paul Verlaine  ». 

Cette Sphynge est une chimère femme  androgyne- 
lion-oiseau…
Une sphynge chimère femme-lion-oiseau-queue de 
dragon a été dessinée par Rops comme médaillon 
pour les couvertures des publications (de 1875 à 
1877) de la Société internationale des aquafortistes, 
fondée par Félicien Rops en 1869 (figure 6)14.

Figure 5
Lettre calligraphiée de Félicien Rops à V-L-F Vernier pour 
excuser son retard d’illustrateur (coll. particulière).

Figure 6
Félicien Rops. Médaillon imprimé sur les couvertures 
des publications de la Société internationale des aqua-
fortistes à partir de 1875, 4,85 x 3,48 cm.
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LA SIRÈNE
Erastène Ramiro décrit la gravure «  La sirène du Pont-
Royal  » (figure 7) avec une éloquence châtiée13 : 
«  Un pêcheur qui a jeté sa ligne en Seine, du haut d’un 
pont, est entraîné et précipité par un monstre singu-
lier accroché à sa ligne ; à côté de lui, une bonne 
femme tombe à la renverse frappée de stupeur en 
voyant paraître à fleur d’eau l’étrange figure. C’est 
une sirène aux cheveux épars, aux bras de homard, à 
double queue terminée par des serres. Ses omoplates 
portent deux seins de femme et ses reins humains 
présentent à leur chute l’esquisse d’un détail qui ne 
devrait exister que du côté opposé. Autour d’elle, deux 
poissons stupéfaits et furieux  ».
Cet être étrange est une chimère femme-homard-ra-
pace, avec organes sexuels dorsaux… Ce n’est donc 
pas du tout un cas de syndrome de la sirène ou siréno-
mélie, malformation congénitale rarissime et mortelle, 
caractérisée par des membres inférieurs fusionnés, un 
oligohydramnios, une agénésie rénale, des voies 
urinaires et des organes génitaux externes absents, 
une artère ombilicale unique et un anus imperforé.

TRANSFORMISME N°2 OU SECONDE DARWINIQUE
C’est une gravure à l’eau-forte (9,0 x 10,7 cm, Rouir 
37015), mais la figure 8 est un dessin en marge d’une 
hélio retouchée à la pointe sèche, Orphée (33,3 x 
26,5 cm, Rouir 96015), avec un autre dessin d’un buste 
de femme. L’ensemble est une marginalia16 (figure 9). 

Figure 7
Félicien Rops. La sirène du Pont-Royal, eau-forte, pointe 
sèche, 26,6 x 13,4 cm, signature Fély Rops au crayon 
rouge, Rouir 904.215 (coll. particulière).

Figure 8
Félicien Rops. Transformisme. Dessin à l’encre de Chine 
(7,0 x 8,5 cm), titré à la mine de graphite, signé Félicien 
Rops au crayon rouge.

Figure 9
Félicien Rops. Marginalia avec l’héliogravure retouchée 
Orphée et les 2 dessins en marge: Transformisme et un 
buste de femme, 50 x 36 cm (coll. particulière).
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 Erastène Ramiro décrit la scène avec humour et euphé-
misme13 :

 «  Une grosse femme debout, en chemise, de dos et 
troussée, se penche fortement en avant, en tour-
nant par-dessus son épaule droite un visage satis-
fait et se prête avec complaisance aux avances déjà 
très persuasives d’un être monstrueux dont la 
structure présente un cas d’hermaphrodisme à la 
fois primitif et compliqué, le tout muni d’un œil 
couronné de flammes. ll en surgit horizontalement 
une sorte de poutre qui profite de la situation pour 
se perdre dans des abîmes mystérieux  ».

Ce monstre est une chimère femme-homme poten-
tiellement hermaphrodite…

LA CENTAURESSE
C’est une gravure au vernis mou et à la pointe sèche 
(18,4 x 15,4 cm, Rouir 69613), mais la figure 10 est un 
dessin à l’encre de Chine sur papier calque. Rops 
traçait les contours du dessin à graver, à l’encre ou au 
crayon, sur du papier calque afin de le reproduire 
plus facilement.
Au vu de la chronologie des catalogues de Ramiro13,17, 
aucune description de la centauresse n’a pu y être 
intégrée. C’est un centaure au féminin, mi-femme, 
mi-étalon avec un pénis géant. C’est une chimère 
hermaphrodite.
Datant de 1895, c’est l’une des dernières pointes 
sèches de Rops, avec La Muse de Rops (figure 11) 
pour le Supplément au catalogue de l’œuvre gravé de 

Félicien Rops par Ramiro17. Cette gravure comporte, à 
droite de la jolie muse, une chimère femme chapeau-
tée-queue de dragon. Sous forme photographique, 
La Muse de Rops servira de couverture pour le numéro 
spécial Félicien Rops de la revue La Plume à Paris18, 
publiée en 1896.

Figure 10
Félicien Rops. La Centauresse. Dessin à l’encre sur  
papier calque, 13,5 x 11,0 cm (coll. particulière).

Figure 11
Félicien Rops. La Muse, héliogravure retouchée à la 
pointe sèche, 23,8 x 15,7 cm, Rouir 844.215, signée  
Félicien Rops au crayon rouge (coll. particulière).

GAIETÉ HERMAPHRODITE
Ramiro traduit la gravure au vernis mou (figure 12) en 
mots élégamment euphémiques17:

«  Assis sur un bloc de pierre, de profil à gauche, le 
genou droit un peu relevé, et autre chose aussi, un 
bel hermaphrodite, vêtu de ses seules cnémides et 
de ses longs cheveux, bat joyeusement des 
cymbales au-dessus de sa tête. En écusson, une 
large lyre d’allure virile décore le bloc de pierre. En 
dessous, un piédestal où, en forme de bas-relief, 
deux femmes se livrent à… une conversation vive et 
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animée. Au coin à droite, monte une tige de laurier-
rose. A gauche, les mots Gaieté hermaphrodique.  » 
(hermaphrodique : graphie de Rops).

Dans son catalogue de l’œuvre gravé et lithogra-
phié19, Maurice Exteens décrit plus brièvement ce 
vernis mou sur fond d’héliogravure (de toute rareté, 
note-t-il), en choisissant le féminin plutôt que le 
masculin utilisé par Ramiro : 

«  Assise, nue, de profil, joue des cymbales. Elle est 
assise sur un bloc de pierre orné d’un symbole 
priapique; en-dessous, un bas-relief représente 
une scène d’accouplement hermaphrodique  ». 

bain acide qui creuse les traits. Le vernis est retiré. 
Rops recherche un vernis mou transparent ; c’est 
important lorsqu’il retouche une héliogravure pour 
observer la plaque gravée et la modifier20. Le trait 
gravé a l’aspect d’un trait de crayon sur le papier.
Vers 1886, Rops recontre le Liégeois Armand Rassen-
fosse (1862-1934 ; dessinateur, graveur, lithographe, 
peintre) et ils échangeront une plantureuse corres-
pondance notamment sur leurs recherches techniques 
qui aboutiront à la création d’un vernis mou transpa-
rent original appelé le Ropsenfosse. Dans une lettre 
datée de 1889 (www.ropslettres.be n° 1697), Rops 
écrit à Rassenfosse : «  Encore mes félicitations sur 
votre vernis «  Ropsenfosse  » vous avez été «  trouveur 
définitif  » & vous avez été là plus qu’un collaborateur… 
J’envoie l’ambre, & je vais en faire faire à nouveau, & 
plus transparente si cela est nécessaire. Ah ! j’oubliais : 
un bout de votre papier calque s’il vous plaît, & le 
moyen de s’en procurer, car le mien est opaque & plein 
de rugosités. Bonne poignée de main. Fély Rops  ».
La composition du «  Ropsenfosse  » est décrite dans 
une lettre de 1894 (www.ropslettres n°1814).
En 1895, Rops recommande Rassenfosse comme 
illustrateur à la Société des Cent Bibliophiles de Paris 
pour graver «  Les Fleurs du Mal  » de Baudelaire21 
(figure 13 qui témoigne de l’influence du symbolisme 
ropsien).

Figure 12
Félicien Rops. Gaieté hermaphrodite, héliogravure 
retouchée au vernis mou, 25,6 x 20,0 cm, Rouir 889.215 
(coll. particulière).

Est-ce un.e hermaphrodite vrai.e ou une chimère femme-
homme?
Le vernis mou utilisé pour cette gravure est une tech-
nique qui consiste à verser un vernis tendre sur une 
plaque de cuivre ; puis on pose une feuille de papier 
ou de papier calque et l’on y dessine ou l’on y repasse 
avec un crayon dur. Chaque trait entame le vernis qui 
vient adhérer au papier que l’on retire, et le tracé fait 
apparaître le métal. La plaque est plongée dans un 

Figure 13
Armand Rassenfosse. Frontispice pour «  Les Pièces 
condamnées des Fleurs du Mal  »21, vernis mou, pointe 
sèche, aquatinte, 21,0 x 16,9 cm, signé Rassenfosse à la 
mine de graphite (coll. particulière).
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CONCLUSION
Félicien Rops a participé à des courants artistiques important du 19e siècle, dans la modernité et l’origina-
lité8, souvent avec une longueur d’avance par rapport à ses contemporains. Il est le créateur de chimères 
imaginées dans l’esprit du symbolisme, préfigurant, à sa manière, le surréalisme. Rops manipule par l’art 
l’évolution darwinienne. Peut-on parler d’art biotech ? 
Il n’y a aucun lien avec les monstres et les scènes infernales de Jérôme Bosch (vers 1450-1516). En revanche, 
James Ensor (1860-1949 ; dessinateur, graveur, peintre) est aussi un artiste belge appartenant à la mouvance 
symboliste. A la mort de Rops, James Ensor, qui reconnaît avoir été inspiré par Félicien, confie : «  La mort 
de Félicien Rops m’attriste beaucoup. Il restera un maître et grandira encore dans l’estime et l’admiration 
des artistes  ». Ensor révèle les graveurs l’ayant fortement impressionné et il cite dans l’ordre Rembrandt, 
Goya et Rops… «  Rops surtout notre Rops mordant et généreux  »4,22. Rops a dû connaître Ensor vers 1882 (à 
l’Académie royale des Beaux-Arts de Bruxelles) et sa sœur puisqu’il écrit dans 2 lettres à Théodore Hannon 
(1851-1915 ; peintre, graveur, poète, critique d’art) (www.ropslettres n° 2032 & 2059) : «  Baise pour moi la 
menotte potelée de Mlle Ensor. Amour d’artiste pour sa réelle beauté  » & «  Ah ! j’oubliais ! Mlle Ensor est très 
belle et son frère a réellement du talent. Pas vrai !  »
Il n’existe aucune autocensure dans l’œuvre de Rops. Deux des devises attribuées à Félicien Rops par son 
gendre Eugène Demolder sont «  J’appelle un chat un chat !!  » et «  Hors d’insulte  » (figure 14)23. Malheureuse-
ment le «  politiquement correct  » et le «  maccarthysme pudibond  » sont de retour et la «  libre-pensée  » doit se 
faire discrète devant l’effervescence nouvelle, souvent agressive, des religiosités.

Figure 14
Deux devises de Félicien Rops: «  J’appelle un chat un chat !!  » et «  Hors d’insulte  »23.

Remerciements : Nous remercions vivement Madame Véronique Carpiaux, conservatrice du Musée Félicien Rops 
à Namur, pour sa relecture attentive du manuscript.
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