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Si des «  anciens  » étudiants ou jeunes médecins du 
passé venaient par miracle inspecter le comporte-
ment actuel de leurs successeurs d’aujourd’hui, ils les 
jugeraient par trop sérieux, voire un peu pusillanimes. 
Nos jeunes sont actuellement fort motivés par la 
défense des droits de l’homme, par le climat, par la 
médecine humanitaire mais semblent avoir perdu le 
sens de la provocation, du chahut, de la plaisanterie, 
voire carrément de l’humour. Ils laissent en général les 
activités folkloriques à la discrétion du cercle de méde-
cine et les événements traditionnel (banquets, revue 
de médecine) se font attendre parfois longtemps. 
Ils sont régulièrement effrayés quand on leur raconte 
les frasques d’antan, qui certes parfois s’accompa-
gnaient de sérieux dégâts, à une époque où les hôpi-
taux étaient peu soucieux d’économies budgétaires 
et où la plupart des chefs de service avaient fait la 
même chose dans leur jeunesse et demeuraient 
pleins de compréhension, voire complices.
Ayant recueilli un certain nombre de témoignages et 
ayant personnellement assisté à diverses choses, 
nous pensons que c’est notre devoir de les narrer ici 
avant que cette mémoire disparaisse et en espérant 
qu’un jour ces traditions se revivifient. Seules des 
personnes décédées seront nominalement citées ici : 
c’est peut-être plus prudent. 
En remontant assez loin, on découvre des traces 
encore vives de la rivalité voire de l’inimitié entre 
les étudiants de l’ULB et ceux de l’UCLouvain. A 
l’époque, ceux qui s’inscrivaient à l’ULB souscri-
vaient largement à ses principes (ce n’est actuelle-
ment hélas plus le cas) et clamaient à haute voix «  à 
bas la calotte  ». Il n’était pas rare ainsi qu’un étudiant 
de l’ULB coiffé de sa penne, s’il apercevait dans la 
rue un collègue louvaniste avec sa calotte, l’apostro-
phât et entreprît de le molester. L’ancien professeur 
de dermatologie, Adrien Bayet, avait cette réputa-
tion lorsqu’il était carabin, avant la guerre 39-45. Les 
bagarres entre ces deux groupes d’étudiants étaient 
fréquentes de ce temps-là. 

Dans une perspective proche, la Saint-Verhaegen était 
aussi l’occasion de susciter la joyeuse bagarre entre 
les étudiants en médecine et les habitants du quartier 
de l’ancienne faculté de la Porte de Hal (les «  Marol-
liens  »), lesquels n’attendaient que ça d’ailleurs. 
Dans un autre domaine, les blagues et chahuts en 
cours n’étaient pas rares. Des étudiants lâchèrent 
une poule au cours de biologie végétale de Mme 
Homès-Van Schoor. Plus tard, d’autres inséraient 
des diapositives de femmes nues dans le chargeur 
du Pr Jacques Mulnard (anatomie), qui réagissait 
toujours avec humour. Il arrivait même que les plai-
santeries se fissent entre collègues, ainsi lorsqu’on 
colla un pétard à la base du bâton de bambou du 
Pr Jean Milaire qui, au cours d’anatomie, commandait 
le changement de diapositive par le préparateur en 
tapant le sol avec le bâton. D’autres exemples plus 
anciens sont légion. 
Les gardes étaient l’occasion ou jamais de développer 
les propensions aux plaisanteries. Là, le «  lâchage  » 
était complet. 
Lors de ses gardes à l’Hôpital Brugmann, le futur 
professeur de physiologie Victor Conard s’attelait à 
créer «  le brouillard de Londres  » en faisant bouillir 
un énorme récipient d’eau qui noyait tout le parc sous 
une brume opaque, qu’il dirigeait avec délectation 
vers la maison des infirmières. A peu près à la même 
époque, toujours à Brugmann, le jeune Jean Chris-
tophe, futur biochimiste de renom mais étudiant naïf, 
était envoyé à la maison des infirmières pour mander 
à ses dépens la «  nourrice de garde  » en cas de nais-
sance annoncée dans le quartier des accouchements. 
A la fin des années 30, trois étudiants furent convo-
qués par le recteur pour avoir totalement inondé le 
quartier des résidents à l’Hôpital Saint-Pierre en 
ouvrant tous les robinets et en obstruant les bondes, 
ceci à tous les étages. Ils firent ensuite une carrière 
remarquable à l’Université : il s’agissait de Pierre-Oli-
vier Hubinont (gynécologie), François Moyson 
(chirurgie pédiatrique) et Pierre Rosa (obstétrique). 

CAHIERS DE LA FACULTÉ

La page de l’étudiant : que sont les débordements  
transgressifs devenus ?

LOURYAN S.

Laboratoire d’Anatomie, Biomécanique et Organogenèse, Faculté de Médecine, Université libre de Bruxelles (ULB)
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Les regrettées piscines de physiothérapie constituaient 
une occasion trop belle que pour être manquée : 
bacchanales aquatiques, immersion d’une petite 
voiture ramassée dans la rue voisine… Une deux-che-
vaux fut également introduite dans la rampe qui menait 
au quartier opératoire du défunt hôpital d’Etterbeek. 
La rampe inclinée de l’ancien Institut Bordet était 
aussi l’occasion de tenter de battre des records de 
descente en patin à roulettes ou de lâchers d’objets 
roulants divers. 
Bien sûr, les gardes étaient aussi l’occasion de 
procéder à de petites brimades : lits-portefeuilles, 
lits mouillés étaient le sort réservé aux étudiants 
stagiaires, ainsi que les courses inutiles dans des 
pavillons lointains. Des étudiants étaient douchés de 
force (surtout des étudiantes en fait, quand elles se 
montraient «  coincées  »). Une résidente en médecine 
interne qui se vantait de dormir nue dans le lit de sa 
chambre de garde a vu son lit (à roulettes) déplacé 
(avec son contenant) dans la rue Haute, sur une place 
de parking, avec de la monnaie déposée dans le parc-
mètre. Un étudiant en stage à Mons a été plâtré en 
pleine nuit à un panneau-indicateur sur la route de 

(i)	 Phénomène constant à l’époque dans les salles de garde.
(ii)	 Anecdote : il arriva un jour à un garçon de chambre noire de croiser un vieillard compassé vêtu de noir, qui l’interpella en ces termes : 

«  pardon, monsieur, où se déroulent les mises en bière ?  », à quoi l’énergumène répondit : «  pour les bières, t’es chez moi, peï  » (Sic).

l’hôpital. Un étudiant en stage en gynécologie à Saint-
Pierre (devenu plus tard professeur et même doyen) 
ne pouvait laisser une porte intacte sans y placer un 
baxter en plastique et une punaise afin que le premier 
qui passerait l’huis fût copieusement arrosé. 
Il ne faut évidemment pas négliger les batailles dans 
les couloirs à coup de lances d’incendie et d’extinc-
teurs. Il y eut aussi des joutes médiévales : médecins 
en procubitus sur des brancards, brandissant des 
pieds à perfusion et civières poussées au galop par 
les infirmières jusqu’à la collision fatale. Exercice plus 
simple : le concours de vitesse de lits dans les couloirs. 
Les fêtes pouvaient se poursuivre dans la rue et tel 
médecin propriétaire d’un fusil canardait les lampes 
d’éclairage public. Ou d’autres se faisaient ramasser 
par la police, largement dévêtus. 
Peu après l’inauguration de l’Hôpital Erasme, le chef 
de service de radiologie, le regretté Julien Struyven, 
organisait des concours de planches à roulettes dans 
le grand couloir désert de la radiologie, après un 
concours de culs-secs de verres d’Advocaat.
Les salles d’opération de l’Hôpital Brugmann se situent 
dans le pavillon chirurgical, assez loin de la «  garde  ». 
Pendant une nuit, un chirurgien et un anesthésiste, 
tous deux motards, ont demandé à une infirmière de 
salle d’opération en fin de carrière d’aller préparer un 
plateau orthopédique dans la solitude lointaine de la 
salle d’opération. Sur ces entrefaites, ils se sont totale-
ment déshabillés, ont enfilé leur casque intégral et ont 
fait sonner leurs bips respectifs, qu’ils ont suspendus 
à leurs organes génitaux. C’est ainsi qu’ils ont pénétré 
dans la salle où s’affairait la pauvre infirmière, nus et 
casqués, bras en avant comme des somnambules, la 
verge étincelant d’un clignotement rouge et sonore. 
Elle a failli ne jamais s’en remettre. 
Le prestigieux, mais très sérieux, Pr Roger Vokaer, 
chef du service de gynéco-obstétrique à l’Hôpital 
Brugmann, s’était rendu un soir de garde dans son 
service et constatant une chose quasi quotidienne 
(les aliments du soir projetés au muri) avait poussé 
de hauts cris. Ses collègues ont appelé la psychiatrie 
et ont fait croire aux infirmiers qu’il s’agissait d’un 
imposteur forcené, avec pour conséquence immé-
diate une nuit au cabanon. Il n’y eut pas de suite 
notable, en-dehors d’une bonne histoire à raconter 
au coin du feu.
Certains services hospitaliers se confondaient en 
débits de boissons, notamment à Saint-Pierre à une 
certaine époque : bacs de bière en radiologieii, bières 
d’abbayes en pneumologie (tradition transposée 
après sur le site Erasme), pastis et alcool fort en 
gastro-entérologie. 

Figure 1
La rampe de l’ancien Institut Bordet.
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Un jeune médecin d’Erasme, à qui la direction n’avait 
pas consenti de local personnel, s’était installé un 
jour dans un ascenseur avec sa table de travail et ses 
dossiers. Certains visiteurs écarquillèrent les yeux 
lorsqu’ils voyaient les portes de la cabine s’ouvrir. Il 
va sans dire que le lendemain il reçut son bureau. 
Le personnel paramédical n’était pas en reste. Il 
arrivait que certains fussent ligotés par leurs collè-
gues à leur chaise de travail par des bandages et la 
chaise (roulante) était envoyée à la dérive dans le 
couloir, ou, mieux, placée dans un ascenseur avec un 
panneau explicatif «  on n’en veut plus  » et envoyée 
au hasard dans les étages (avec en réponse un retour 
de la victime avec un nouveau panneau «  nous non 
plus  »). Ou alors, des membres du personnel se pour-
suivaient avec des seringues remplies d’eau devant 
les patients dans les corridors. Les cuistres policés 
actuels déploreraient un «  manque de professionna-
lisme  », mais baste ! L’ambiance était divertissante. 
Du reste, dans l’exercice de leurs fonctions, de 
nombreux médecins faisaient montre d’un compor-
tement transgressif qui ne dérangeait personne ; le 
fait d’être «  caractériel  » ne choquait pas à l’époque, 
mais n’est curieusement plus accepté aujourd’hui : 
les fortes personnalités semblent déranger. Les 
chirurgiens vasculaires battaient les records de cette 
catégorie : instruments inadéquats ou déstérilisés 
projetés dans la salle d’opération (Maurice Goldstein, 
Jean-Pierre Dereume), valises et effets personnels 
des patients récemment opérés mais pris en flagrant 
délit de récidive de tabagisme jetés au milieu du parc 
de Brugmann (Robert Verost-Veroft). Certains radio-
logues étaient aussi coutumiers de crises dévasta-
trices, tels André Bollaert à Saint-Pierreiii, Roland 
Potvliege à Brugmann ou Julien Struyven à Erasme. 
Brefs débordements suivis d’excuses toujours accep-
tées à cette époque : les autres comprenaient et 
savaient qu’il valait mieux préalablement demander 
à la secrétaire quelle était leur humeur du jour avant 
de les importuner. 
Le célèbre chirurgien Albert Hustin, père de la trans-
fusion sanguine, a violemment bloqué un étudiant 
avec sa canne dans l’ascenseur et l’a contraint à rater 
son étage car il avait essayé de sortir de la cabine 

(iii)	 On a vu par exemple celui-ci se précipiter un jour dans le bureau des secrétaires et leur crier sans raison évidente : «  vous êtes pires 
que les femmes de la rue d’Aerschot et je vous emm…  », sortir en claquant la porte puis revenir une minute plus tard en disant «  je 
m’excuse  ». Mais il avait néanmoins un grand sens de l’humour tout aussi transgressif que ses humeurs. Il avait participé à un canular 
visant à demander (via un faux courrier du Conseil médical) à un de ses collaborateurs peu enclin au travail de faire…l’inventaire détaillé 
des échelles et escabeaux de l’Hôpital Saint-Pierre. Ce qu’il fit ; le rapport fut adressé au Président du Conseil médical qui convoqua 
son auteur et lui demanda des explications. Actuellement, les bien-pensants parleraient de harcèlement. On remarquera qu’à l’époque 
personne n’eût envisagé qu’un jour les SIPPT contrôleraient VRAIMENT les échelles. C’était donc un acte précurseur. 

(iv)	 Jacques Mulnard, communication personnelle. 
(v)	 On en a vu une qui, constatant l’état de saleté d’une salle de radiologie digestive au lendemain d’une garde, a sermonné le technicien 

responsable (qu’elle n’aimait pas) en ces termes : «  dis, si c’est aussi sale dans le fond de ta culotte que dans la salle que tu as utilisée, 
ça ne doit pas sentir bon, hein fieu !  », ceci dans la salle d’attente bourrée de patients. Et de conclure en s’adressant au public : «  Les 
hommes, ça est tous des dégueulasses ! (sic derechef)  ».

(vi)	 Les récupérations de garde n’étaient pas encore un droit, à l’époque !

avant le professeur. Le même a collé un de ses assis-
tants au mur en le soulevant par ses vêtements car ce 
dernier avait entrepris une intervention inhabituelle 
seul en l’absence du Maître, opération que celui-ci 
avait interdite quand il n’était pas présentiv. 
Les ires explosives étaient aussi le fait de certains 
enseignants-chercheurs comme Jean-Jules Pasteels, 
l’anatomiste, ou son fils Jean-Lambert, l’histologiste.
Personne n’était choqué par un tempérament «  soupe 
au lait  », qui était par ailleurs en définitive moins 
nuisible qu’un silence rancunier suivi de représailles. 
Là aussi, ce type de comportement était largement 
partagé par le personnel paramédical : qui a cette 
époque n’a pas connu de cheffe-infirmière quali-
fiée de «  dragon  » et de «  tyran  » certes par leur 
personnel, mais aussi par les étudiants en médecine 
qui les craignaient car elles les terrorisaientv? 
Au jeune lecteur qui écarquillerait les yeux en lisant 
ces lignes et particulièrement la narration des 
blagues, orgies et bacchanales médicales ou estu-
diantines, nous répéterons que les chefs de service 
étaient tolérants voire complices (à de rares excep-
tions près) : eux aussi étaient passés par-là. Les 
directions hospitalières n’existaient quasi pas et de 
toute manière, les chefs de service médicaux étaient 
tout-puissants ; personne n’avait rien à leur dire (on 
peut amèrement regretter cette période). Les éven-
tuels et rares agents de surveillance étaient remis 
à leur place par les médecins festoyeurs et n’en 
menaient pas large, car il n’était pas bon pour leur 
emploi de fâcher les médecins. 
Le schéma de pensée qui prédominait à l’époque était 
que les médecins, condamnés à de longues heures de 
gardevi et confrontés quotidiennement à la mort, méri-
taient largement de pouvoir s’amuser de temps à autre, 
même aux dépens de l’institution, et bénéficiaient 
d’une sorte d’immunité par rapport au commun des 
mortels, même dans l’espace public. Ce n’était là qu’un 
cas particulier des «  libertés étudiantes  » acquises 
depuis l’époque médiévale ; l’université formant initia-
lement un corps social singulier où la justice du Roi ne 
s’exerçait pas, une sorte de zone franche. 
Actuellement, hélas, dans une période où la «  bien-
pensance  » et le «  politiquement correct  » prédo-
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minent, les brimades et le bizutage sont regardées 
avec horreur. Les directions hospitalières hélas 
toutes-puissantes sont très attentives au coût des 
dégâts et la culture bacchique, orgiaque et trans-
gressive des étudiants et des jeunes médecins s’est 
estompée en-dehors de cadres préétablis comme 

les fêtes en salle. Il en va de même des mémorables 
crises de colère généralement inoffensives des chefs 
de service. On peut le regretter.
Au moins le souvenir de cette époque continue-t-il à 
persister dans les mémoires…

Notre souhait de faire une recension des hauts faits 
des étudiants et des jeunes médecins dans un temps 
de plus en plus éloigné où les blagues de (mauvais) 
goût faisaient partie des mœurs quotidiennes, nous 
avons interrogé la mémoire de notre ami et confrère 
Jean-Marie DE SMET, qui a consenti à nous livrer 
quelques souvenirs sous forme épistolaire. Nous les 
livrons ici, à peine modifiés. 

Force est de reconnaître que la plupart des plaisante-
ries évoquées dans l’article ci-dessus paraissent plutôt 
bénignes en comparaison de celles que nous pourrions 
écrire et qui en notre époque bien-pensante vaudraient 
à leurs auteurs la réprobation publique, voire plus…
Il faut avouer que le bon goût et les bonnes manières 
n’étaient pas souvent de la partie notamment lors des 
épreuves pré-baptêmes comme par exemple lorsqu’un 
futur chef de de département de chirurgie cervico-fa-
ciale de l’Institut Bordet (resté haut en couleurs toute 
sa vie)vii fit une apparition remarquée dans le grand 
hall de l’Hôtel Métropole, pantalon sur les chevilles, 
en clamant «  … y’a plus de papier dans les toilettes  » 
au grand étonnement de la clientèle distinguée…
Alors, puisant dans nos souvenirs, nous nous sommes 
rappelé un événement fameux survenu entre les deux 
guerres (je n’étais pas né bien sûr, mais j’en ai lu la 
relation était-ce dans la Revue Médicale de Bruxelles 
ou dans le Bulletin du Collège des Médecins ? Je me 
demande si notre collègue le Professeur Mayer, grand 
connaisseur de l’histoire estudiantine n’en était pas 
l’auteur…)
Le titre de l’article était «  La ……  » mais je dois déjà 
suspendre ma plume (électronique) car je crois que 
le simple énoncé conduirait de nos jours l’éditeur 
devant les tribunaux !

(vii)	 Le Professeur Pierre Dor, pour ne pas le nommer…

Procédons donc par rébus et devinettes :
	� le premier mot du titre, en quatre lettres désignait 

l’organe reproducteur masculin auquel Dudule 
doit sa renommée universelle ; 

	� le second concernait un habitant de pays exotiques, 
mot latin désignant une couleur sombre.

Or donc en ce temps-là (je ne sais si c’était en salle 
de dissection ou d’autopsie) de facétieux carabins 
découvrirent un sujet dont l’organe susnommé présen-
tait des dimensions hors du commun et eurent l’idée 
(certes contestable) d’en effectuer le prélèvement.
Comment ! vous entends-je déjà vous exclamer ! Sans 
le consentement écrit pre-mortem de l’intéressé ou 
de ses ayants droits à la troisième génération ??? Ben 
oui, les temps étaient bien différents. 
Je vous rappelle tout de même l’époque que vous et 
moi avons connue où les appariteurs de la salle de 
dissection vendaient aux étudiants des pièces de 
squelette, ce qui leur valait des visites de la police qui 
les avait pincés se livrant à des concours d’escrime à 
coups d’os fémoraux sur le boulevard de Waterloo.
Mais que faire de ce douteux trophée ? L’exhiber en 
public pardi !
Il semble qu’en ce temps-là les Revues de Médecine 
rassemblaient un public choisi, messieurs en habit et 
dames en robe de soirée, dans un théâtre prestigieux 
de la ville. Nos plaisantins grimpés aux plus hauts 
étages, trouvèrent amusant de faire au bout d’une 
longue ficelle voltiger élégamment l’objet phallique 
au ras de l’assemblée ébahie (et scandalisée)… Car 
scandale il y eut ! La presse catholique, Libre Belgique 
en tête, ne manquant pas l’occasion de stigmatiser 
l’indécence et l’irrespect de ces étudiants irréligieux 
et profanateurs de l’ULB. Les auteurs furent d’ailleurs 
chassés de l’Université.
De nos jours, cet épisode vaudrait sans doute une inter-
pellation au Parlement, une demande de démission du 
ministre de l’Enseignement supérieur et des poursuites 
judiciaires envers les autorités académiques.

La
 p

ag
e 

de
 l’

ét
ud

ia
nt

 : 
qu

e 
so

nt
 le

s 
dé

bo
rd

em
en

ts
 tr

an
sg

re
ss

ifs
 d

ev
en

us
 ?



ÉCHOS DU RÉSEAU

Revue Médicale de Bruxelles • Vol. 45 - 1 • Janvier-Février 2024

77

Autre péripétie plus proche de nous et dont je connais 
certains des protagonistes issus des Facultés de 
Médecine et de Droit (mais je ne citerai pas de noms) : 
l’enlèvement à la garde d’Ixelles.
Le scénario était digne d’un film policier : un individu 
(en fait le Roi des Bleus de Médecine) était déposé aux 
Urgences de l’hôpital prétendument traumatisé après 
une chute dans les escaliers… avant que quiconque 
n’eût pu l’examiner, un commando cagoulé et muni 
d’armes (factices) faisait irruption, empoignait le 
soi-disant blessé et s’engouffrait dans une voiture 
qui démarrait en trombe…
L’ennui c’est que le conducteur se prenant au jeu 
entama un rodéo à renfort de crissement de pneus et 
de feux rouges brûlés ce qui amena les responsables 
à rendre des comptes à la maréchaussée. 
Les limiers remontèrent la piste jusqu’au Coin Perdu, 
stam café des médecins situé à l’époque à l’angle de 
la Rue Montserrat et de la Rue aux Laines (ne cherchez 
plus, il a disparu depuis longtemps…) et les apprentis 
gangsters passèrent un sale quart d’heure…
Par un heureux hasard, un Substitut du Procureur du 
Roi y prenait un verre (il y a prescription) et parvint à 
aplanir le problème et ils ne furent pas outre mesure 
inquiétés… et devinrent de respectables citoyens, 
chirurgien orthopédiste renommé ou banquier inter-
national, aujourd’hui retraités. Quant au Roi des 
Bleus de Médecine, il passa ensuite à la Faculté de 
Droit (sous l’effet de l’émotion peut-être ?). Il finit sa 
carrière comme Président de la Cour d’appel.
De nos jours cet épisode vaudrait sans doute une 
demande de démission du Ministre de l’Intérieur et 
du Ministre de l’Enseignement supérieur… mais je me 
répète…).
Un des acteurs du récit ci-dessus m’a aussi raconté 
qu’un soir, sortant dans l’état qu’on devine du restau-
rant le Petit Bedon situé Petite Rue des Bouchers (non 
sans avoir prélevé au passage quelques bouteilles), 
il eurent l’heureuse surprise de trouver ouverte une 
petite porte latérale de la Monnaie… et les voilà donc 
explorant les coulisses de l’Opéra, trouvant des 
costumes qu’ils s’empressèrent d’essayer… jusqu’à 
ce qu’un des intrus disparaisse avec un cri glaçant à 
travers une trappe ! 
Ses camarades accourus découvrirent avec horreur 
une large tache rouge… qui heureusement émanait 
d’une des bouteilles de vin subtilisées. Le cascadeur 
téméraire était indemne, pour le plus grand bien 
du syndicalisme médical dont il devint un des plus 
influents défenseurs reconnaissable à sa moustache 
fournie et à son verbe incisif.
Venons-en au chapitre des tramways qui a une époque 
étaient l’objet de frasques répétées, la flèche de la 
caténaire aisément accessible une fois décrochée 

stoppant immédiatement l’engin et déclenchant l’ex-
pression célèbre du Wattman à son convoyeur, passée 
dans le folklore bruxellois : «  Jef, de flech is af ! …  ».
Je tiens du regretté Jean-Marc Snoeck la facétie 
consistant à enduire, dans la montée vers l’hôpital 
Brugmann, les rails d’un vernis isolant immobilisant 
le convoi par rupture du circuit électrique, le tram 
suivant poussant celui qui était en rade et se trouvant 
calé à son tour…
Alors à propos du tram de Brugmann :
Un jour de garde votre serviteur eut la surprise, 
se trouvant au réfectoire des médecins qui était à 
l’époque au premier étage du bâtiment à droite de 
l’entrée, de voir des ouvriers tracter un tram dans 
l’entrée de l’hôpital. Il s’agissait de l’installer au 
service de revalidation afin de rééduquer les patients 
à l’usage des transports en commun.
Le premier réflexe fut civique et patriotique : informer 
la presse afin que le monde entier soit au courant 
de cette avancée médicale remarquable. Les journa-
listes du Soir d’abord dubitatifs publièrent bien un 
entrefilet à cet effet.
La deuxième idée, venue dans la soirée, et sans doute 
après quelques libations, fut d’orner dignement le 
panneau indicateur du véhicule.
Le quartier opératoire fournit le matériel pictural indis-
pensable : l’encre dont le Dr Madeleine Lejour, plas-
ticienne célèbre, faisait usage pour tracer les lignes 
idéales sur les chairs affaissées de ses patient(e)s 
et les champs opératoires en plastique transparent 
pour protéger l’œuvre terminée.
Compte tenu de l’activité de greffe rénale du service 
de chirurgie, l’usage de «  transport de greffe en 
urgence  » (bilingue) s’imposait et le macaron central 
fut orné du portrait du Chef de Service le Pr Jean Van 
Geertruyden, par ailleurs pionnier de la greffe du rein.
Restait à trouver la devise du médaillon : celle-ci jaillit 
en un éclair du cerveau fertile de Roland Fastrez : 
«  Rognone Vincere Uremia  » ce qui valait bien «  Scientia 
Vincere Tenebras  ». L’ornementation eut un certain 
succès et l’on dit que Van Geertruyden lui-même se 
glissa discrètement dans les jardins pour en prendre 
photographie.
Les savants internistes prirent tout de même une 
petite revanche sur les incultes barbiers chirurgiens : 
passant peu après dans le service de néphrologie, je 
pus lire au tableau du bureau de médecins la devise 
corrigée :«  Rognone Vincere Uremiam  » : accusatif et 
non nominatif bande d’Ignora mus !
Pour rester dans le domaine néphrologique, un 
généraliste que j’ai remplacé à l’occasion dans mes 
jeunes années (c’était permis à l’époque) m’a raconté 
qu’étant de garde à Saint-Pierre sous l’autorité d’un 
jeune interniste qui allait accéder aux plus hautes 
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fonctionsviii (son duel avec feu Maurice Abramow 
pour la nomination de Chef de Service à Erasme 
n’a d’égal que l’ascension d’Anquetil et Poulidor 
dans le Puy-de-Dôme en 1964). Ils imaginèrent de 
dévisser les globes opalins éclairant le plafond du 
corridor de la garde, de les utiliser comme… urinal 
et de les remettre en place, comptant sur la chaleur 
des ampoules pour dégager peu à peu de subtils 
effluves… pas très distingués mais enfin…
Les gardes étaient bien évidemment l’occasion de 
défoulements collectifs : on passera sur les combats 
à coups d’extincteurs, de lances d’incendie ou de 
casseroles de moules et les douches plus ou moins 
volontaires infligées à la gent féminine, mais aussi 
de mystifications consistant à annoncer à un confrère 
crédule l’arrivée en urgence d’une haute personnalité 
et jouir du spectacle du collègue passant en revue le 
personnel aligné comme à la parade…
D’autres que moi vous évoqueront sans doute les 
portes murées et/ou dévissées des chambres des 
résidents de garde (sauf lorsqu’on y avait introduit 
une chèvre…), les fresques ornant les murs des salles 
de garde, etc.
Je ne peux qu’espérer que ce folklore hospitalier n’ap-
partienne pas entièrement au passé, mais j’ai tout de 
même une pensée émue pour nos jeunes collègues 
sans doute davantage contraints par les surcharges 
médicales et administratives, sans nul doute au 
bénéfice d’une médecine de qualité, tout en précisant 
que l’ambiance joyeuse de notre époque n’empêchait 
pas d’accorder à nos patients toute l’attention qu’ils 
méritaient !

(viii)	 On reconnaîtra le futur Professeur Roger Bellens.

Figure 1
Le tram décoré de la tête du Pr Van Geertruyden, derrière 
l’artiste responsable, auteur principal du présent texte 
(Jean-Marie DE SMET).
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